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SOLUCION NORTEAMERICANA AL PROBLEM DOMINICANG: CARNONES MULTIPLES AUTOMOTORES ATRINCHERADOS AL ESTE DE LA EMBA-
JADA DE ESTADOS UNIDOS

HAS Y SANGRE. ESTE PATRIOTA LLEVA EN BRAZOS A-UNA MUJER HERIDA

.
LA HISTORIA DEL PUEBLOC DONHN!CANO ES LARGA EN LUC
DE BALA EN PLENA CARA .













En 1496 Bartolomé Colén
fundo la ciudad de Santo
Domingo, “principio y
madre de haberse
descubierto las Indias”.
Madre y foco de
colonizacion: de alli zarp6
Ponce de Leon a Puerto
Rico y Diego

Velazquez a Cuba

En 1496, Bartolomé Colén fundé la ciudad de
Santo Domingo, en la desembocadura del rio
Ozama, “principio y madre de haberse des-
cubierto Las Indias”. De alli partieron Ponce
de Leén a Puerto Rico {1509} y Diego de Ve-
lazquez a Cuba (1511) y tal fue el principio
del inmenso imperio que la audacia y la

energia espafiolas construyeron, en menos de
un siglo, del Canadd al cabo de Hornos.

La Isabela, primer poblado europeo en Amé-
rica, fundado por el Almirante, Virrey y Go-
bernador don Cristébal Colén, fue el nicleo
original de la colonizacién. Lo formaron un
teniente de contadores, un tesorero, oficiales
de aduanas, religiosos y letrados. Esto es
elocuente. Los letrados, en calidad de jueces
de apelacién, fueron, a su vez, el germen de
la primera Audiencia, establecida formalmen-
te en 1511, con una jurisdiccién tan amplia
que abarcaba toda la América conocida en-
torces {La Espafiola, Puerto Rico, Cuba y
Tierra Firme, entendida por tal desde Hon-
duras al Pert). Nacié en La Isabela también
el primer Cabildo, con alcaldes, -regidores,
alguaciles y jurados nombrados —sélo la pri-
mera vez— por el Almirante y, luego, por el
Rey. El mismo afio de 1511, fue erigida la
primera catedral del Continente. La primere
Universidad americana surgié también en
Santo Domingo (1539), trasladada la sede de
las autoridades, de La Isabela a la nueva
capital.

Pero la Colonia principié a-languidecer muy
pronto. Los brazos para el cultivo de las
tierras y el laboreo de las minas escaseaban,
no obstante los esclavos africanos y los
40000 indios de Las Lucayas importados en
las primeras décadas del siglo XVI. La pobla-
cién espafiola emigraba, atraida por la ilusién
durea hacia tierras que parecian mds prome-
tedoras, una vez constatada la pobreza domi-
nicana en oro. Otra razén habia para emigrar:
los piratas y bucaneros. Sir Francis Drake
—gran precursor de Mr. Wilson y de Mr.
Johnson— se apoderé de Santo Domingo
{1586) y hubo que pagarle un fuerte rescate
para que dejara a-los vecinos de la ciudad
primada en paz. Por el noroeste, eran los
bucaneros franceses de la vecina isla de la
Tortuga los que incursionaban en la Isla v
destruian las fincas de los colonos espafioles.
Ademas, se quedaban alli con la complacen-
cia del rey de Francia. Tanta era ésta que
Luis XIV llegé a nombrar como gobernador
a Bertrand de Oregén (1665), a partir de lo
cual la parte occidental de La Espafiola dejé
de serlo y se convirtié en colonia francesa
de hecho. Por el Tratado de Ryswick, Espafia
reconocié la situacién (1697). Fue tal su desen-
tendimiento de la Colonia que, en las pos-
trimerias del siglo XVIII (1795), abandond a
Francia el resto de la Isla, por el Tratado de
Basilea. Asi quedaron borrades los Hmites
entre La Espaiiola y Sant Domingue, conve-
nidos en 1776.

Mientras la parte espafiola habia caido en
una mortal postracién desde el siglo XVI, la
otra parte se habia convertido, en el XVII y
el XVIII, en la més rica posesién colonial
francesa. En La Repiiblica Dominicana (Ana-
lisis de su pasado y su presente), dice J. L
Jimenes-Grullén: “La pobreza actual de Santo

Domingo no obedece, pues, a una imaginaria
aridez del terreno. Hay que buscar los mo-
tivos en otros. planos, de .naturaleza politica
y sociolégica. Vivié el pais durante la Colo-
nia una vida letal, inferrumpida tnicamente
por los movimientos defensivos contra la pi-
rateria inglesa y el invasor frahcés. La po-
blacién era reducida y parecia carecer de
interés por las cuestiones del medio. Sus di-
rectores actuaban desligados del terrufio, su
vista y su anhelo se orientaban hacia la Pe-
ninsula o las-ricas regiones' del Continente.
Sélo el mestizo asomaba en plena ligazén
con la tierra. 3Pero qué podia él hacer cuan-
do su voluntad estaba subordinada a las
voces jerdrquicas?”’ Esto decia el escritor do-
minicano en 1940. Salvo la familia Trujillo
y su cohorte, creemos que los dominicanos
siguen tan pobres como entonces. Pero si no
es asi, mejor. :

En el siglo XVI se
construyo la Torre del
Homenaje, mudo testigo
del drama historico ,
dominicano. Hasta 1795
ondeo en la Torre la
bandera espaiiola,

la francesa hasta 1808,
otra vez la espaiiola hasta
1821, la de la Gran
Colombia hasta 1822...
Después la bandera
haitiana, la dominicana
desde 1844, de nuevo la
espaiiola y otra vez la
dominicana hasta 1916 en
que fue enarbolada la
norteamericana...

El gobernador Nicolds de Ovando construyé
la Torre del Homenaje en el siglo XVI. Esa
reliquia es un festigo mudo de toda la his-
toria dominicana. La sola enumeracién de las
banderas que han ondeado sobre ella da una
jdea impresionante de cémo ha sido esa his-
toria. Hagamos esa breve y trdgica cronolo-
gia. Hasta 1795, ondeé la bandera espafiola.
Luego la francesa hasta 1808. Nuevamente
la espafiola hasta 1821, Después, la de la Gran
Colombia de Bolivar, por lo menos nominal-
mente, hasta 1822. En los siguientes 22 afios,
la haitiana. Desde 1844, la dominicana. Nue-
vamente la espafiola, entre 1861 y 1865, Otra
vez la dominicana, hasta 1916, en que fue
enarbolada la de los Estados Unidos. En 1924,
la dominicana por tercera vez, aunque afren-
tada por los 35 afios de la Era de Truyjillo.
Ahora, esa bandera ondea limpia y orgullosa,
porque estd en las manos del pueblo, que la
sostiene con heroismo para que no vuelva a
ser desalojada por la de las barras y las
estrellas.

Pero ;cémo es que ha sido tan accidentada
la historia de las banderas en la Torre del
Homenaje? Recorramos panordmicamente la
del pais y tendremos la respuesta.

Cuando Espaiia cedié sus dos terceras paries
de la Isla a Francia, los colonos espafioles
se entendieron bien con los recién llegados
franceses. Probablemente se sentian unidos
por vinculos y prejuicios de sangre y raza,
frente a los ex-esclavos de Sant Domingue,
cuyo gran jefe y eminente estadista, Toussaint
Louverture gobernaba la Isla entera sin cui-
darse de Napoledén, y resistia con asombrosa
capacidad militar, a ingleses primero, y a
franceses después. Pero cuando el pueblo
espafic] se rebelé en la Peninsula contra los
ejércitos napolednicos invasores, los colonos

espafioles de’la Isla hicieron lo mismo contra
las autoridades francesas. Juan Sénchez Ra-
mirez derroté en Palo Hincado al gobernador
Ferrand y devolvié asi la Colonia a Espaifia.

En 1821, un intelectual de la naciente bur-
guesia dominicana, el licenciado José Niiiez
de Caceres dio el grito de independencia.
Denominé “Haiti espafiol” a la nueva Repi-
blica y pensé que debia formar parte de la
Gran Colombia de Bolivar. Nada alteré de la
estructura colonial. Ni siquiera el régimen
esclavista fue cambiado. Las condiciones de
la primera Repiblica dominicana eran su-
mamente dificiles, en lo econémico y en lo
militar. No pudo resistir el empuje de los
vecinos haitianos y fue relativamente fécil
al Presidente Jean Pierre Boyer ocupar Santo
Domingo y recibir las llaves de la ciudad de
manos del propio Nuiiez de Céceres. Esa
anexién durd hasta 1844.

Pero si teérica y politicamente la frontera de
1776 fue nuevamente abolida, otra frontera
quedé imborrable ¥y quizé se ahpndé. Fue la
de las dos culturas, los dos érdenes econé-
micos y sociales, los dos idiomas, las dos tra-
diciones, las dos mentalidades, como si otres
Pirineos se levantaran en la conciencia de
la masa dominicana. No eché abajo esa fron-
tera ni la circunstancia de que el rfégimen
haitiano aboliera la esclavitud en el oriente
de la Isla.

Entre las ruinas que dejo
en Santo Domingo la
guerra de independencia
surgié un buitre:
Buenaventura Baez. En 12
aiios fue Presidente

tres veces. En 1869 quiso
anexar su pais a los
Estados Unidos. No pudo.
Pero una sociedad de
banqueros yanquis

le comproé parte de los
derechos sobre

la bahia dominicana

Entre un grupo de jévenes de la burguesia
de la ciudad de Santo Domingo, fermentaba
el sentimiento de nacionalidad y separatismo,
bajo la jefatura intelectual y moral de Juan
Pablo Duarte. Este grupo se organizé hacia
1838 en la sociedad patriética La Trinitaria,
baje la advocacién de “la Santisima, Augus-
tisima e Indivisible Trinidad de Dios omnipo-
tente”. Asi lo informa el testaferro de Trujillo
y masacrador del pueblo dominicano en 1961,
Joaquin Balaguer, en la biografia lacrimégena
de Duarte que escribié con el titulo de “El
Cristo de la Libertad” (!}

La conspiracién anti-haitiana cobré cuerpo, fa-
vorecida por la crisis que afectaba al régimen
de Boyer, en Puerto Principe. Este régimen se
derrumbé en enero de 1843 y la sublevacién
estallé en Santo Domingo el 27 de febrero
de 1844 exitosamente. El gobernador haitiano

*Desgrotte abandoné la capital dominicana y

el triunfo de la rebelién quedd consolidado
con las victorias militares de Azua y Santiago
de los Caballeros. En la segunda de estas ac-
ciones cobré prestigio Pedro Santana, llamado
a rivalizar con Buenaventura Baez como la
figura més funesta de la historia dominicana,
en el siglo XIX, antes del advenimiento de
Lilis Heureaux,

El primer Gobierno. de la Repiiblica indepen-
diente fue una Junta Ceniral Gubernativa,
donde coexistian “trinitarios” veteranos, par-
tidarios de mantener la independencia abso-
luta con antiguos ‘‘afrancesados”, sin fe en el
pueblo ni en las posibilidades de que aquella
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Repiblica pudiera subsistir sin el protectorado
de los Estados Unidos o de una potencia eu-
ropea. Ramén Mella y Francisco del Rosario
Sénchez, que encarnaban la tendencia patrié-
tica v nacional, triunfaron en esa pugna sorda
y expulsaron de la Junta a los “proteccionis-
tas”. Sin embargo, el signo .de esta tendencia
debia perpetuarse en la Republica y originar
sus més crueles dolencias.

Santana capitalizé sus éxitos militares, eliminé

.a los hombres sinceros de la primera hora
republicana, como Duarte, Mella y Sénchez,
y se hizo duefio personal del poder. Desde
luego, también en la Reptblica Dominicana
se representé la consabida escena de la co-
media de América Latina titulada "democracia
representativa”: la Constituyente de San Cris-
tébal dio 91 pais una Constitucién liberal y
democrética. Esta importé un bledo a Santana
y era naturalmente inoperante para los 100 000
blancos, 90000 mulatos y 40000 negros que
entonces constituian la poblacién dominicana,
seglin un agente yanqui que ya andaba por
alli husmeando posibilidades de penetracién
comercial.

Aparte de tres partiquinos de menor cuantia,
el poder salté, una y otra vez, de manos de
Biez a manos de Santana y de manos de San-
tana a manos de Bdez, entre 1844 y 1861. Los
dos procuraron el protectorado de Francia o
de Inglaterra o de Espafia o de Estados Unidos,
cuando no la anexidén a cualquiera de estas
potencias. Santana descubrié que la bahia y
peninsula de Samand era una mercancia que
podia ofrecer en venta a cambio de aquel
protectorado, y no cerrd el negocic con Wash-
ington porque entonces todavia el freno eu-
ropeoc podia sujetar a] imperialismo yanqui
en pleno proceso de crecimiento. Pero si no
hizo ése, logré otro negocio mayor: entregé
integra la Republica a Espafia, otra vez colo-
nia y la siguié mandando con el titulo de
‘Mérquez de Las Carreras. Bdez, por su parte,
obtuvo la banda de Mariscal de Campo espa-
fiol. Balaguer, el instrumento y continuador
de Trujillo, se duele en la biografia de Duarte
de que no hubiera prevalecido “el sentido
humano y civilista que en un principio tuvo
la causa nacional sobre el sentido bérbaro
Y ferozmente caudillesco en que degenerd con
Santana”. 3Y con Trujillo, su amoe? 3Y con él
mismo, en 1961? 3Hubo algo de humano y
civilista? 3O sélo de lo otro?

Frente al buitre Baez y
al traidor Santana,
surgieron hombres
patriotas y valerosos:
Espaillat, José Maria
Cabral, Maximo Gomez
-que aun no cumplia los
30 aiios- y el mulato
Gregorio Luperdon “varén
sobresaliente entre
todos los dominicanos”

Pero no todo era Bdez y Santana. Tenian éstos
su antitesis en hombres como Ulisis F. Espaillat
v José Maria Cabral, veterano de las guerras
haitianas. Mozos valientes y patriotas corrie-
ron a tomar las armas al llamado de jefes como
aquéllos, para recuperar a la patria, enajenada
por la traicién santanista. Entre ellos, Médximo
Gémez, que no contaba todavia los 30 afios.
También el gran mulato Gregorio Luperdn, “el
varén méas scobresaliente enire todos los domi-
nicanos”, en concepto de Jimenes-Grullén. La
guerra de restauracién fue tan popular como
cruenta y entre sus victimas se conté a Francis-
co del Rosario Sdnchez, inmolado en El Cer-
cado. Pero el pueblo triunfé, como tenia que
ser, tras cuatro afios de sangre'y valentia: el
12 de julio de 1865, el territorio dominicano
fue evacuado por las tropas espaiiolas. 3Que
10/CUBA .

operé en ello la diplomacia inglesa? ;Que
influyeron los- Estados Unidos ya despreocu-
pados de su Guerra de Secesién? Probable-
mente. Pero nada de eso invalida ni disminuye
la grandeza de este momento dominicano.

Lo que de inmediato si la invalidé fue la te-
nebrosa habilidad de Buenaventura Béez para
arrebatar al pueblo el fruto de su sacrificio.

Resurgié el malvado al frente de su “partido -

colorado”, para reinstalar su negocio proteccio-
nista sobre las ruinas que dejé la guerra pa-
tridtica. Aun lo sufrieron los dominicanos 12
afios mds, durante los cuales fue Presidente
tres veces. En 1869, quiso anexar el pais a los
Estados Unidos, en convivencia con Ulises
Grant, y no consumé el atentado por la repug-
nancia que el mismo inspiré jen el Senado
norteamericano! Pero eso no calmé su insano
furor entreguista: logré que una sociedad de
banqueros yanquis, con el nombre de Samand
Bay Company, le comprara algunos derechos
sobre la Bahia. No se conformé con esto. Ini-
ci6 la serie de empréstitos extranjeros que, a
la postre, debian arrojar a la Republica en
manos del imperialismo yanqui {1916). Obtuvo
de la casa Hartmon & Co., de Londres, 420 000
libras, nominales, como han sido siempre las

libras y los délares de los empréstitos a la

América Latina.

Desde lusgo, el pueblo dominicano no sufrié
todas esas afrentas pasivamente. Bdez fue
combatido por hombres de la talla de Lupe-
rén. Frente a él se alzé el “partido azul” en
defensa de la dignidad, la soberania y la in-
tegridad de la Republica. Pero, como dicen,
“estaba escrito’” que no tendria reposo el
pueblo dominicanc en esa secuela de calami-
dades. Al caducar la influencia politica de
Biez, de las propias filas azules debia salir
quien lo continuara y superara en la opresién
v la entrega del pais. Fue éste Ulises Heureaux,
més conocido por Lilis. Antiguo soldado de
Luperén, no aprendid las virtudes ciudadanas
de éste, sino las bajas pasiones de Baéez: el
poder vy el cinismo. Ejercié la Presidencia en-
fre 1882 y 1884 y entre 1887 y 1889 vy, fras un
interregno de pocos meses, se apoderd nue-
vamente de ella para no abandonarla sino
hasta 1899, en que cayd& acribillado a tiros,
como justo castigo a su ominosa conducta.

La “era de Lilis" precipité més atin a la Rept-
blica en la desbocada carrera hacia la inter-
vencién yanqui. Sigamos rédpidamente el hilo
de ese proceso.

De acuerdo con el
entreguista Ramon
Caceres, un administrador
yanqui ocupo las aduanas
dominicanas. Teodoro
Roosevelt dijo que con
ello se apoderaba de
“parte del territorio
nacional”. Entre la
protesta del pueblo,
Caceres siguio mandando
hasta 1911: cayé
acribillado a tiros

El furor enireguista de Bdez rebroté con mas
fuerza en Lilis. Parecia como una obsesién en
é] la entrega de la bahia de Samand a los
Estados Unidos y la imposicién de un protec-
torado yanqui sobre la Republica Dominicana.
Empobrecido e! erario por el retozo a que se
entregaron 8! y los suyos con los fondos
pliblicos, echd sobre el pais dos empréstitos
mds, contratados con los holandeses Westen-
dorp, uno por 770 000 y oiro por 800 000 libras
esterlinas. A cambio, entregé a los acreedores
la recaudacién de los impuestos aduanales en

todos los puertos de la Republica. No se hi-
cieron esperar las reclamaciones de los presta-
.mistas europeos y los indicios de intervencién
armada. Era el momento esperado por el im-
perialismo yanqui, que ya habia logrado cu-
brir al monroismo intervencionista con el man-
to disimulador del panamericanismo. Este prin-
cipié a hacerse sentir. La San Domingo Impro-
vement Co. sustituyé a los europeos como
acreedora y como beneficiaria de los ingresos
aduanales dominicanos. La trampa estaba arma-
da. Lo demds era cuestién de tiempo. Pero ella
costé a Lilis la vida, a manos de.sus indigna-
dos compatriotas.

Parecié que, al fin, el pais saldria de aquel
vortice que amenazaba tragdrselo. Un gobier-
no honesto y patriota se estorzé por desasir 3
la Republica del dogal de la Improvement y
restituirle su plenitud soberana. En efecto,
logré recuperar las aduanas. Fue la cbra del
Gobkierno de Jimenes. Pero éste se escindié en-
tre jimenistas y horacistas, partidarios éstos
del Vicepresidente Horacio Vésquez. Este, al
fin, se lanzé a la guerra civil. A partir de
entonces, el desastre no tuvo remedio. Era tétri-
co el amanecer del siglo para los dominicanos.
Vasquez arrebaté el poder en 1902, y transé
el litigio con la Improvement, mediante el reco-
nocimiento de una deuda de cuatro millones
y medio de ddlares a favor de la Compaiiia
y la aceptacién del arbitraje para los casos de
discrepancia. El duelo entre horacistas y jime-
nistas se hizo cada vez mds enconado y no
cesé sino con los yanquis en casa. La noble
figura del portorriquefio Eugenio Maria de
Hostos, que habia prestado sus servicios de
educador al pais, lo abandoné exclamando:
“La situacién de este pobre queridisimo pais
es de las que aconsejan la emigracién”.

iY va de generales! A Viésquez lo sucedié
Woos y Gil, de cuyo efimero Gobierno (1903)
no queddé sino la aceptacién de un “laudo
arbitral” por el que el Gobierno yanqui obtu-
vo la garantia de algunas aduanas. Y vino lo
peor de lo peor: el general Morales Languasco.
iBuen apellido! Goberné tres afios (1903-1906),
pero no desperdicié ni un dia para envilecer-
se cada vez més. He aqui sus ejecutorias:
mendigé el protectorado yanqui; ofrecidé el
control de todos los ingresos nacionales; pidié
apoyo  yanqui para aplastar la insurreccién
contra su régimen; logré el bombardeo yanqui
de Villa Duarte, contra los rebeldes; firmé las
Convenciones de enero y febrero de 1905, para
entregar todas las aduanas nacionales a los
Estados Unidos; rechazadas las Convenciones
por el Senado norteamericano, acordé, con Teo-
doro Roosevelt, la emisién de un decreto que
feculté al mismo Roosevelt para nombrar un
Receptor General de Aduanas. Esto satisfacia
a Roosevelt porque era la aplicacién exacta
de su famoso colorario de la Doctrina Monroe
Y, desde luego, mandd a cuidar a su Languasco
con barcos de -guerra en aguas dominicanas.
Lo. cual no le evité la caida.

sPero para qué? Para que ocupara el poder
ofro general tan entreguista como el anterior:
Ramén Céaceres. 3 Que por qué lo menciono?
Porque él concerté la Convencién de 1907,
clave de la primera -ocupacién militar yanqui
de la Repiblica Dominicana. Recibié Céaceres
por esa Convencidén un empréstito de 20 millo-
nes de doélares. Los capitalistas yanquis se
hicieron cargo de convertir la deuda publica
Y, para garantizarlos, un BReceptor General
yanqui ocupd lag aduanas. El mismo Roosevelt
dijo que con ello se le entregaba “parte del
territorio nacional”. El -clamor de protesta fue
total. Pero Céaceres siguié mandando hasta
1911, en que también cayé acribillado.

El yanqui se hizo omnipresente y Philander
C. Knox, Secretario de Estado de Taft, fue el
drbitro supremo de la politica dominicana,
mientras jimenistas y horacistas segufan en el
palenque su absurda rifia y la bancarrota
econdmica se agigantaba cada. dia. Bryan, Se-
cretario de Estado de Wilson, heredé también



de Knox su abusiva tutela sobre la Repiblica
Dominicana y obtuvo del Presidente de turno
(ganeral Bordas Valdés) autorizacién para su-
pervisar las erogaciones —ya no sélo los in-
gresos— y nombrar un Consejero financiero.
Pero la guerra ya fronaba en Europa y Wilson
propuso un plan pacificador, aceptado por las
facciones dominicanas. Salié de alli la eleccién
de Juan Isidro Jimenes, el honesto gobernante
de 1899-1902.

La llamada Nota numero
14 del aiio 1915 fue una
bofetada a la dignidad

de la Republica
Dominicana: el Presidente
Wilson exigia en ella el
nombramiento de un
Consejero financiero

-en realidad un Ministro
de Hacienda-

“por designacion del
Presidente de los

Estados Unidos” y

la creacion de una Guardia
Civil “organizada y
comandada por

un americano...”

Enfrentando o sorteando la incurable anarquia,
Jimenes se propuso un primer paso hacia la
liberacién: la supresién del Consejero finan-
ciero impuesto a Bordas. Y lo logré a duras
penas. No sin amenazas yanquis de desem-
barco de tropas y criticas a las erogaciones
del Gobierno para combatir a la permanente
subversién. Pero aquello sélo fue la conocida
flexién. felina para dar el salto definitivo
sobre la presa. Ese salto fue el Memorandum
o Nota ntimero 14, de 1915. En ese larguisimo
documento, el Gobierno de Wilson “en razén
de las obligaciones asumidas y en virtud de
la autoridad conferida por las estipulaciones
de la Convencién firmada el 8 de febrero de
1907", exigia de Jimenes el nombramiento de
un Consejero financiero, “por designacién que
haré el Presidente de los Estados Unidos”, con
tales atribuciones que equivalian a hacerlo
Ministro de Hacienda, y la creacién de una
Guardia Civil “organizada y comandada por
un americano... designado por el Presidente
de los Estados Unidos... entendiéndose que
el Presidente de los Estados Unidos decidiria
cualquier cuestion de reglamento que afecte
la organizacién”. Es textual. La nota integra
tue publicada por Emilio Roig de Leuchsennng,
en 1919,

La Nota nimero 14 se mantuvo en secreto
durante el resto del Gobierno de Jimenes,
quién sabe por qué. “Los amigos de Jimenes
afirman que éste no publicé la Nota por creer
que la oposicién se podia basar en ella para
atacarlo, pero que se negé siempre a toda
ingerencia exiranjera en su pais” (E. Roig de
Leuchsenring). En esa situacién, el Ministro
de la. Guerra, Desiderio Arias, se rebeld contra
ol Presidente. El comandante del buque de
guerra yanqui Prairie dirigié entonces esta
‘insélita amenaza, que parece escrita en estos
dias:

“Tengo a bien notificar a todos los ciudadanos
- esta advertencia:

“8i llegase a ser necesario el desembarco de
fuerza se previene por la presente que cual-
quier acto de hostilidad contra las tropas ame-
ricanas, dard por resultado una accién por
parte de estas tropas.

“Si se desembarcan tropas serdn -destinadas a
la Legacién americana para fines pacificos.

“Bastaré un solo disparo de fusil contra ellas,
para que se determine una severa represalia.

“Cualquier empleo ulterior de las tropas de-
penderéd de los sucesos futuros”.

No habia entonces OEA, ni hubo envio de
comisiones y demds payasadas. Pero la identi-
dad sustancial de los hechos demuestra que,
“con OEA o sin OEA”, los yanquis son siem-
pre el mismo bifalo suelto en una cristaleria.

Jimenes renuncié sin ceder —es verdad— a
la Nota niimero 14 y el Gobierno pasé a cuatro
Ministros bajo la tutela del contralmirante
Caperton. Este y el Ministro yanqui Rusell
conminaron a los rebeldes de Arias su rendi-
cién inmediata y la entrega de las armas,
posiciones y fortalezas a las tropas americanas,
.advirtiendo que, de otra maners, se emplearia
“la fuerza para desarmar a las fuerzas rebeldes
que hay en la ciudad de Santo Domingo y
para sostener al Gobierno constitucional”, El
15 de mayo de 1916 la ciudad fue ocupada
por los infantes de marina, que fueron ocupan-
do también los puertos de Monte Cristhy y
Puerto Plata y la ciudad de Santiago de los
Caballeros. El Congreso eligié al “Gobierno
constitucional” por unanimidad y el electo,
doctor Francisco Henriquez y Carvajal, tomé
posesién el 31 de julio. A pesar de su consti-
tucionalidad, los Estados Unidos no reconocie-
ron a este Gobierno y, con tal pretexto, se le
negaron fondos por la Receptoria General.

El reconocimiento estaba supeditado a la acep-

tacién de las exigencias contenidas en la Nota
nimero 14, més otras tan humillantes como la
supervigilancia de las comunicaciones radio-
grificas, telefénicas y telegréficas; el derecho
de intervencién, tipo Enmienda Platt, para “la
proteccién de la vida, propiedad y libertad
individual”, y el derscho exclusivo de poner
estaciones de telegrafia sin hilos donde les
diera la gana a los yanquis. Pretensiones idén-
ticas a las del Tratado impuesto a Haiti en
1915, bajo ocupacién de las mismas legxones
1mpenales .

Pero como el Presidente constitucional (Henri-
quez y Carvajal, no se sometiera incondicional-
mente a aquellas exigencias, dejé de ser
“constitucional” para el punto de vista yanqui.
Esto, como mil casos més, esclarece qué tipo
de “constitucionalidad” es el que defienden:
la de rodillas, aunque atropelle la Constitu-
cién. Como ellos tenian las llaves del tesoro
dominicano y como Henriquez y Carvajal no
se arrodillé, lo cercaron por hambre: durante
cuatro meses los empleados hicieron trabajo
voluntario sin cobrar sueldo y los hospitales
y las cérceles fueron atendidos por la caridad
ptblica. No es necesario excitar la indignacién
del lector con adjetivos. Se produce sola, como
le pasa al redactor.

La vispera del 95 aniversario de la primera
independencia deminicana, declarada por el
culto doctor Nufiez de Céceres (29 de noviem-
bre de 1916), el salvaje capitdn Knapp, Cap-
tain U.S. Navy, Comander Cruiser Force, US.
Atlantic Fleet “actuando bajo la autoridad y
por orden del Gobierno de los Estados Unidos
de América”, ladré lo siguiente: “Declare y

-proclamo a todos los que les interese, que la

Republica Dominicana queda por la presente
puesta en un estado de ocupacién militar por

las fuerzas bajo mi mando, y queda sometida

al gobierno militar y al ejercicio de la ley
militar, aplicable a tal situacién”. El Presiden-
te Henriquez y Carvajal se exilé voluntaria-
mente ante tanta ignominia y vino a residir a
Santiago de Cuba. Luego realizé una tenaz
campaiia de denuncia de la intervencién yan-
qui en su patria.

Jimenes-Grullén explica asi una de las razo-
nes fundamentales de aquella intervencidn:
“La guerra europea brindaba la ocasién de

pingiies e insospechados negocios. La indus- -

tria de armas adquirié inusitado esplendor.
América se vio transformada del dia a la no-
che, en la abastecedora de Europa. Numerosos

productos alcanzaron precio elevadisimo en el
mercado. La produccién de azicar constituy$,
especialmente, un negocio tentador. Las cen-
trales azucareras se multiplicaron en Cuba y
Puerto Rico, gracias a nuevas y copiosas in-
versiones de capitalistas norteamericanos. San-
to Domingo aparecié ante los ojos de esos
capitalistas como un pais ideal para el des-
arrollo de la industria en gran escala. El escaso
valor de las tierras y la mano de obra, més la
riqueza intrinseca del terreno, eran alicientes
poderosos”.

Noviembre de 1916.
El capitan Knapp, de la
Marina norteamericana,

" actuando “por orden del

Gobierno de los
Estados Unidos” lanzé

esta orden: “Declaro y

proclamo que la Republica
Dominicana queda por

la presente en estado

de ocupacion militar por
las fuerzas bajo mi mando”

Los gobernadores yanquis Knapp, Snowden
v Robinson no fueron menos bérbaros en sus
procedimientos de terror contra la poblacién
dominicana que Bobadilla, Ovando y Albur-
querque, en el siglo XVI. El arzobispo Nuel,
de Santo Domingo, que habia sido Presidente
de la Repiblica entre 1912 y 1913, denuncid
horrores como el tormento del agua, la crema-
cién de mujeres y nifios, el terror de la soga
y la caza de hombres en la sabana. Los guerri-
lleros que defendian su tierra fueron tratados
como forajidos y gavilleros. Las matanzas fue-
ron especialmente masivas en el Este, en Seibo
y Macoris. Desde luego, se vivié bajo cen-
sura y sin derecho politico ni libertad indivi-

dual algunos. Con el truco de los Tribunales

de Tierras, semejantes a las Compafiias Deslin-

dadoras de la época porfirista en México,

surgieron los grandes latifundios yanquis. La

administracién norteamericana fue maesira en -
corrupcién y peculado, como Magoon en

Cuba. Eso fue algo de lo que llevé la primera

ccupacién norteamericana a Santo Domingo.

En cuanto a lo que dejé, se dice en cuatro

palabras: Rafael Lednidas Trujillo Molina.

Agitacién interna en el pais, protestas por
parte de los pueblos latinoamericanos, movi-
mientos de opinién dentro de los mismos Es-
tados Unidos, acusaciones de hombres hones-
tos como el senador Borah, etc., obligaron al
Gobierno de Harding a pensar en retirerse de
la Republica Dominicana, pero sin abrir del
todo la garra. Asi se llegd al plan Hughes-
Peynado, plan de “reintegracién gradual” de
la soberania dominicana. Un seudo Gobierno
fue "elegido” en plena ocupacién, en 1922.
Los terribles espectros del pasado, el horacis-
mo, el jimenismo y el velasquizmo, reaparecie-
ron en el escenario politico para disputarse la
eleccidn de 1924. Recayd ésta en Horacio Vis-
quez. En septiembre de ese afio se fue el
altimo infante de marina yanqui, pefo quedé
Trujillo como Jefe de.la Policia Nacional domi-
nicana -——ejército crbado por los yanquis— y
quedaba también la Convencién de 1907, con-
validada por un nuevo tratado:

Mientras los politicos del pasado y los disci-

- pulos corrompidos de la intervencién hacian

su juego de intriga y negociados, Trujillo
colocaba las piezas en su tablerc y avanzsba,
silencioso pero seguro, reptando habilidosa-
mente hacia el poder. Vésquez, estupxdamen-
te, lo favorecié con su maniobra reeleccionista.
Un politico vensl, Estrella Urefia, le alland el
camino y la traicién hizo lo demés: el Jefe
del Ejército “'dejé” derrocar al Presidents de

la Repiiblica y luego se postulé para suceder-
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lo. El 16 de mﬁyo de 1930 gané Trujillo sin
oposicién, ante la perplejidad de la Repiiblica.

Trujillo, el Benefactor,
goblerna el pais. Asesina,
_roba, extorsiona, durante
29 aiios. En agosto de
1957, cuatro aiios antes de
que Trujillo fuera
ajusticiado, el senador
yanqui Olin D. Johnston
declara: “La Republica
‘Dominicana es la

roca granitica de

la estabilidad en el
turbulento Caribe. Si los
Estados Unidos tienen
un amigo mejor... no lo
conozco. Sugeriré que
nuestro Gobierno haga
todo cuanto esté a

su alcance para conseguir
aliados semejantes entre
los vecinos Estados...”

Es probable que el préfesor Jestis de Galindez .

haya sido un buen escritor. Sin embargo, por
lo menos la primera parte de su libro “La Era
de” Trujillo” es desesperantemente aburrida,
por mondtona. 3Es culpa del autor? No. Es
que se trata de la cronologia, més o menos
pormenorizada, de los primeros 25 afios de
aquella "“Era” (1930-1955). Un cuarto de siglo
en que los hechos se reproducen rutinaria-
mente hasta el tedio: asesinatos de los enemi-
gos politicos de Trujillo, dentro o fuera de la
Reptiblica Dominicana, como el del propio
Galindez; festines en loor a Trujillo, con
declaraciones de 'primer obrero’, “primer
maestro”’, “primer periodista”, etc.; leyes ad-
hoc para favorecer los escandalosos negocios
de Trujillo y de su numerosa parentela; renun-
cias obligadas de minisiros, diputados u ofros
funcionarios o su retorno a la cosa publica, con
golpes de pecho del més asqueante servilismo;
rebautizo de lugares, obras, barcos, caminos,
etc., principiando con la propia capital del pais,
que dejé de ser Santo Domingo para conver-
tirse en Ciudad Trujillo; habilidosas trapace-
rias para sortear malos momentos, como en
1937, tras el asesinato de varias decenas ds
miles de haitianos en las fronteras o, a raiz
de la Segunda Guerra Mundial, hacia 1945,
cuando la derrota del fascismo repercutié en
el Caribe en forma de movimientos populares
contra regimenes similares al de Trujillo. En
fin, un cuarto de siglo en que el latrocinio, el
asesinato, la desvergiienza y el cinismo fueron
elevados a la categoria de supremas normas
éticas y juridicas del Estado dominicano y en
‘que Trujillo encarné ese Estado como una
caricatura ridicula de Luis XIV.

Un periodista canadiense norteamericanizado,
corresponsal de Time, William Krehm, dice en
su libro-reportaje “Democracia y Tiranias en
el Caribe”: “En tiempos normales Trujillo pro-
bablemente habria terminado sus dias colgado
de una cuerda, o como un oscuro matén de
pueblo. Pero la intervencién norteamericana
abrié las puertas de las oportunidades precisa-
mente a gentes de ese tipo”. Completamente
contraria a la opinién de Krehm fue la expues-
ta por el senador Olin D. Johnston, de Carolina
.del Sur, el 21 de agosto de 1957. Dijo enton-
ces el legislador yanqui: “Ese pais {la Repi-
blica Dominicana) es realmente la roca grani-
tica por excelencia de la estabilidad en el
turbulento Caribe. Si los Estados Unidos tienen
un mejor amigo en toda el 4rea del Caribe,
12/CcUuBA

no lo conozco. Sin embargo, me complaceria
en grado sumo saber de cualquiera de los
paises vecinos que ha alcanzado una madurez
politica tal, que lo convierte en valioso y se-
guro aliado. Sugeriré que nuestro Gobierno ha-
ga todo cuanto esté a su alcance para conse-
guir aliados ' semejantes entre los vecinos
Estados”.

sCémo pensaba el Departamento de Estado
de los Estados Unidos? A juzgar por su con-
ducta, estaba intrinsecamente de acuerdo con
el senador Johnston. De otra manera no hubie-
ra cuidado al régimen de Trujillo tan amoro-
samente, como lo hizo durante 29 afios, fuera

- republicaha o demécrata la Administracién.

Asi lo salvé de cayo Confites, en 1947, y de
Lupérdn, en 1949, y sanciondé a Gobiernos como
el de Guatemala por cortar sus relaciones di-
plométicas con el Benefactor, Generalisimo y
Doctor. Para guardar las formas, Trujillo con-
vino en ceder el titulo, pero no la realidad
de Presidente de la Repiiblica. Asi fue como
en 1952 nombré Presidente a su hermano Héc-
tor Bienvenido y lo dejé estar hasta 1960. Este
afio llamé a desempefiar el mismo papel a
Joaquin Balaguer. Pero ya entonces las cosas
empezaron a presentar otro cariz.

'En 1959 Batista habia caido en Cuba. Temblé
Trujillo por su seguridad. Quiso aplicar contra
la Revolucién Cubana sus viejos procedimien- °

. tos de astuto intrigante y fracasd. Fracasé

también en sus planes subversivos. La Quinta
Reunién de Consulta, reunida en Chile, en
agosto de 1959, demostré a los yanquis que
Trujille estorbaba —sin quererlo, claro estd—
su politica contra la Revolucién Cubana. Cier-
tos Gobiernos, como el de Venezuela, no mos-
fraban entusiasmo por esa politica mientras el
panamericanismo no hiciera algo contra Tru-
jillo. Y se decidié a desprenderse de su buen
Trujillo, con tal de coaligar a la OEA contra
Cuba. Este fue el trasfondo de las sucias y casi
simultdneas Reuniones de Consulta de Costa
Rica, de 1960. Trujillo fue separado de la OEA
Y se recomendd que rompieran relaciones con
él los Gobiernos americanos. En mayo de
1961 cayd asesinado.

No terminé la Era de Trujillo con la muerte
de su creador. El trujillismo siguié mandando
con Joaquin Balaguer. A fines de 1961, el pue-
blo repudié a ese apéndice de la Era vergon-
zosa y fue ametrallado, con respaldo yanqui.
En 1962, debié constituirse un Consejo de Es-
tado ba]o la pres1denc1a de otro trujillista, Se-
cretario del Senado, en 1942, Secretario del
Interior, en 1944,y Secretario de la Presiden-
cia, en 1953: Rafaél Bonelly. Llamado el pueblo
a elecciones, voté mavyoritariamente por el
candidato del Partido Revolucionaric Domini-
cano, Juan Bosch. Hubiera aqui terminado la
“Era de Trujillo”. Pero ni los militares, ni los
politicos trujillistas estaban dispuestos a re-
51gnarse con su derrota, ni el imperialismo
veia con buenos ojos la instauracién de un
Gobierno que no se mostraba anti-cubano ni
anti-comunista, aungque no pasara de ser préc-
ticamente liberal. El 25 de septiembre de 1963,
Bosch fue derrocado por un cuartelazo. Tras
diversas componendas y simulaciones, quedd
por fin constituido un Gobierno colectivo gu-
va presidencia recayd en otro viejo hombre
del trujillismo, comerciante de los que hicieron
fortuna a la sombra de aquel déspota: Donald
Reid Cabral. -

Tal fue —a grandes rasgos— la historia del
pusblo dominicano, hasta el momento —abril
de 1965— en que se resolvié a tomar las armas
para conquistar el derecho de labrar por si
mismo su destino. El mundo sigue ahora con

" ansiedad la lucha abrumaadoramente desigual

entre el pueblo dominicano y el imperialismo
yanqui. Los resultados inmediatos de esta ba-
talla pueden no ser favorables al pueblo domi-
nicano, en lo militar. Pero el imperialismo,
cualesquiera que sean esos resultados, habrd
dado un paso més hacia su hundimiento
definitivo.
Manuei Galich



LUCHA EN LAS CALLES DE SANTO DOMINGO CONTRA LOS
NOS Y LAS FUERZAS TITERES

INVASORES NORTEAMERICA-

REPUBLICA
DOMINICANA:
LA
EXPLOTACION
EN CIFRAS

Extension: 48 734 kildmetros cuadrados.
Poblacién: 3 334 000 habitantes.

Capital norteamericano invertido hasta
1952: 123 millones de doélares (casi el 80%
del total de inversiones en el pais).

Un 5% de la poblacion consume el 30%
de los productos.

El 11% de los propietarios posee el 76%
de las tierras cultivables.

El 859% de la poblacion rural carece de
un minimo de salubridad e higiene.

Hay un déficit de 150 mil viviendas en el
campo y de 50 mil en las zonas urbanas.

200 000 ninos de edad escolar no reciben
instruccion por falta de aulas. El presu-
puesto estatal para educacion es de 2 d6-
lares anuales por persona.

El 70% de la poblacién es analfabeta.

Mas del 35% de la poblacién sufre enfer-
medades.

Mas del 50% padece desnutricion.
El consumo diario de leche es de tres onzas

por persona (una taza de leche cada tres
dias).

El consumo anual de mantequilla es de 5
onzas por persona.

El consumo anual de queso es de 12 onzas
por persona.

El consumo anual de carnes es de 7.7 kilos
por persona.

Hay un médico por cada 4 803 habitantes.

Hay una comadrona por cada 50 020 ha-
bitantes.

Hay 1 millbn de dominicanos desem-
pleados.
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DIARIO
DE UN

PUEBLO

FRENTE
A LOS
YANQUIS

Por Rodriguez Rivera

En la mafiana del sadbado 24
de abril comenzdé en

Santo Domingo una revuelta
contra el régimen de Donald
Reid Cabral, impuesto por
, el Departamento de
Estado norteamericano en
septiembre de 1963.
Objetivos: restablecer la
Constitucidén y reponer

en su cargo al depuesto
Presidente Juan Bosch. Pero
los hechos adquirieron
caracteres imprevisibles:
Estados Unidos envié sus
"marines" para frustrar

la accidn del pueblo, y el
pueblo enfrenté a los
"marines" con las armas en la
mano. Esta es la historia
de la lucha de una nacidn
pequefia y valerosa. Una
historia que ha

conmovido al mundo

24 de Abril =5 texto de ;ste cable

inquieté al mundo, aunque nadie imaginé los
trascendentales acontecimientos que se ini-
ciaban:

® Santo Domingo.— Fuerzas constituciona-
listas ocuparon la radio y la televisién du-
rante 35 minutos en el mediodia de hoy. Pro-
clamaron el derrocamiento del régimen de
Donald Reid Cabral y el restablecimiento de
la Canstitucién de 1963. Se afirmé que el ex-
Presidente Juan Bosch, tltimo mandatario
constitucional de la Reptblica Dominicana,
serd repuesto en su cargo.

25 de 'Abr|| ®= Reid Cabral no pudo
sofocar el pujante movimiento constituciona-
lista. En vista de eso, dimitié. El doctor Rafael
Molina Ureiia, Presidente de la Camara de
Diputados durante el Gobierno de Bosch, fue
designado Presidente provisional de.la Repu-
blica Dominicana. El coronel Francisco Caama-
fio fue identificado como dirigente del mo-
vimiento constifucionalista que depuso a Reid
Cabral.

® Por la tarde, los ‘constitucionalistas ocupa-
ron el arsenal de la policia y se apoderaron de
centenares de fusiles y ametralladoras que
fueron entregados al pueblo. Un muchacho
—refiere un corresponsal de la UPI-— corria
por una calle de la capnal con un fusil en
cada mano y como un amigo le puhera uno,
contesté: “No puedo. Uno es para mi padre
v el otro para mi hermano”.

26 de Abril - & general Elias Wessin
de la Fuerza Aérea, el cuerpo predilecto del
extinto tirano Rafael Lednidas Trujillo, ordend
el bombardeo de la capital dominicana. Wes-

.sin opera desde la base de San Isidro.

® El portavoz del State Department Roben
McCloskey manifesté que ese organismo “sigue
muy de cerca la evolucién de la situacién en
Santo Domingo, que se presenta confusa y
muy variable”. McCloskey sefialé que ningtn
ciudadano norteamericano habia sufrido agra-
vio en los combates.

® Desde una estacién de radio instalada en
la base de San Isidro las fuerzas de Wessin
conminaron al pueblo a refirarse a sus casas
y no apoyar a los constitucicnalistas para
“gvitar ser carne de cafién”. La radio dijo que
el movimiento que depuso a Reid Cabral era
comunista,

® Funcionarios del State Department decla-
raron que varios navios norteamericanos, in-
cluyendo un portavioneg con un contingente
de “marines”, se encuentran cerca de las cos-
tas dominicanas para efectuar la evacuacién
de ciudadanos estadounidenses, si ésta se or-
denara. Recalcaron que los infantes de marina
no serdn utilizados para “intervenir” en la
cuestién dominicana, sino que forman parte
de! complemento normal del portaviones.

27 de Abril = & presidente provisio- .

nal, Rafael Molina Urefia, restablecié la Cons-
titucién de 1963, derogada por los militares
que derrocaron a Bosch. Anuncié también la
destitucién del general Elias Wessin.

® F] ex-Presidente Juan Bosch dijo en Puerto

- Rico que estd dispuesto a trasladarse a Santo

Domingo y ocupar la Presidencia hasta el fin
legal de su mandato {febrero de 1967).

® De nuevo los aviones de Wessin bombar-
dearon la poblacién civil. La Cruz Roja calcu-
la que entre los bombardeos de ayer y hoy
perecieron alrededor de 400 peisonas, muchas
de ellas mujeres y nifios. El niimero de he-
ridos se eleva a 1400. La radio de Wessin
anuncié que “10 mil hombres bien armados”
avanzardn sobre la capital en lo que se cali-

ticé de "operacién liberacién”. La emisora
etiqueté al Gobierno provisional de “comu-
nista” y se opuso al reforno del tltimo Pre-'
sidente constitucional de la Repiblica Domi-
nicana, Juan Bosch. Las tropas de Wessin
iniciaron poco después el asalto a la capital
dominicana con tanques e infanteria. Antes,
la ciudad fue bombardeada desde el aire y el
mar. La UPI manifestaba sus impresiones: “La
decisién de la lucha iniciada el sdbado cuando
parte del Ejército se rebelé contra el friunvira-
to y lo desalojé del poder, parece inminente”.

® (Coincidiendo con el avance de las tropas
del general Wessin sobre los constifucionalis-
tas, el Presidente Lyndon B. Johnson declaré:
“Esperamos que los dominicanos restablezcan
el orden y resuelvan sus problemas internos”.

- Johnson anuncié la decisién del Gobierno

norteamericano de evacuar a sus ciudadanos
residentes en la Repiblica Dominicana.

¢ F] Presidente de la Comisién Interamericana
de Paz de la Organizacién de Estados Ame-
ricanos {OEA} el colombiano Alfredo Vézquez
Carrizosa convocé a una reunidn en Wash-
mgton, que durdé dos horas. Vazquez subrayé
que “en ningin momento se habia pensado
en intervenir ni se habia planteado tal
cuestién”.

® La Marina de Estados Unidos anuncié que
la evacuacién de ciudadanos de ese pais resi-
dentes en la Reptiblica Dominicana serd con-
cluida esta noche. Se calcula en 2 mil 300 el
total de esladoumdenses que residen en la
Isla.

28 de Abril- & general Elias Wessin
anunoié la constitucién de una junta militar
que ocuparé el poder en la Repiblica Domi-
nicana. Manifesté que la resistencia organizada
de los constitucionalistas habia cesado desde
la noche anterior y que en el dia de hoy serian
reducidos a la obediencia o aniquilados quie-

nes aun resistieran. La UPI se refiere asi a los

sucesos: '“Cuando las tropas de Wessin enca-
bezadas por tanques irrumpieron en Santo Do-
mingo en las ultimas horas de ayer, el Go-
bierno provisional designado por los militares
partidarios del retorno de Bosch buscé ayuda
de Estados Unidos para ferminar el derrama-
miento de sangre. La Embajada norteamericana
rehusé mediar en la disputa porque se trataba
de una cuestién interna de los dominicanos”.

® FEl Presidente provisional Rafael Molina
Urefia se asilé en la Embajada de Colombia.

® Por la tarde, el ex-Presidente Juan Bosch
afirmé en San Juan, Puerto Rico, que la lucha
en Santo Domingo contintia y que las fuerzas
del general Wessin no controlan la ciudad.
Subrayé que la opinién del pueblo es con-
traria a Wessin, ®

® En una reunién del Consejo de la OEA, el
embajador del derrocado régimen de Reid
Cabral ante esa organizacién, José Antonio
Bonilla Atiles, dijo que los acontecimientos
recientes en su pais eran “la culminacién de
los planes comunistas para hacer de la Repi-
blica Dominicana una segunda Cuba”. Bonilla
Atiles manifesté su apoyo a las fuerzas de

. Waessin.

® El Canciller constitucionalista, Méximo Lo-
vatdén Pittaluga, cursé el siguiente telegrama
a la agencia France Press en Caracas: “No-

“ticias procedentes de Washington informan
falsamente envio comestibles y medicamentos

norteamericanos al pueblo dominicano. Por-
taviones Boxer suministra ayuda exclusiva-
mente a militares trujillistas dirigidos por el
genocida Elias Wessin. Nuestro pueblo victi-
mado 'y herido no ha recibido ayuda de Es-:
tados Unidos. Este pais estd inclinando triunfo
fuerzas antidemocréticas y regresivas opuestas
al clamor constitucional de nuestras grandes

mayorias naclonales
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® No logré e! general Wessin someter a los

constitucionalistas. Al sefialar el fracaso de. -

las fuerzas que intentaron sofocar el movimien-
to popular, la UPI comenta: “Las fuerzas de
Woessin pudieron haber aplastado el levanta-
miento si sélo se hubiera fratado de los mili-
tares rebeldes. Pero no podian hacer nada
frente a los millares de civiles que disparaban
a mansalva desde los tejados o hacian fuego
con ametralladoras a las fuerzas leales que
cajan en alguria emboscada”.

® Pocos minutos antes de las nueve da la
noche, el Presidente Johnson se dirigié a su
pais por radio y televisién e informé que 400
infantes de marina habian desembarcado por
. érdenes suyas en Santo Domingo, “para pro-
teger las vidas de los ciudadanos norteamo-
ricanos en la Repiblica Dominicana”, Johnson
se habia reunido urgentemente -con el Secre-
tario de Defensa Robert McNamara .y con el
Jofe de la CIA, almirante William Raborn.
La decisién de hacer desembarcar los “mari-
nes” en la Repiblica Dominicana fue tomada
después de conocerse que las tropas de Wessin
habian fracasado en su intento de aplastar a
los constitucionalistas.

29 de Abril - 10s “marines” y las

fuerzas aero-transportadas de Estados Unidos
establecieron su centro de operaciones en la
base de San Isidro, bastién de las fuerzas anti-
constitucionalistas.

® Tl coronel Francisco Caamafio declaré que
los constitucionalistas dominaban la situacién.
El jefe del movimiento popular anuncié que
sus fuerzas habfan ocupado numerosas comi-
sarfas de policfa y capturado varios tanques
de las tropas de Waessin,

® Se¢ estd combatiendo en la fortaleza de
Ozama, bastién de la policia que apoya al
general Elias Wessin.

® El corresponsal de la Associatéd Press
John Hightower, sefiala que “la violencia y
el desorden en la Reptblica Dominicana re-
basa el punio en el cual debiera ya haber
terminado”. El corresponsal norteamericano se
lamenta de que no haya sido posible vencer
la resistencia constitucionalista. Atribuye el
fenémeno a una posible ingerencia' de Fidel
Castro.

® los representantes de Uruguay, Chile y
Venezuela ante la OEA, condenaron el desem-
barco de los infantes de marina norteameri-
canos en la Reptiblica Dominicana. Por su
parte, el Canciller peruano declaré que la
intervencién estadounidense en Santo Domin-
go es el “més rudo golpe al sistema’ juridico
interamericano en los iltimos afios™.

® "La permanencia de la marineria norteame-
ricana en Santo Domingo no tiene excusa”,
dice hoy “The New York Times”.

30 de Abril -1: mnfanteria de Mari-
na norteamericana, precedida por tanques, se
dirigié hoy al centro de la ciudad de Santo
Domingo. ‘ .

® Fl ex-Presidente Bosch anuncié en San
Juan, Puerto Rico, que las fuerzas constitucio-
nalistas tomaron la fortaleza de Ozama, ocu-
pando armas y: municiones.

® "Pravda” calificé la intervencién de Esta-
dos Unidos como “otro crimen del imperia-
lismo”., Manifesté que Washington habia dado
su bendicién a la reaccién dominicana.

“Le Monde” califica el mismo hecho como una
muestra de la politica norteamericana del “big
stick”.

“Jornal do Brasil” resume su opinién de la
intervencién: “Es el fin de la OEA".
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® El Presidente Johnson abogé por una tre-
gua en la Reptblica Dominicana. La peticién
de Johnson coincide con el descalabro de las
fuerzas de Wessin. “Hay indicios —afirmé el

Presidente de EEUU.— de que elementos

adiestrados fuera de la-Repiblica Dominicana
estén intentando obtener el control”. Era ver-
dad: al finalizar el dia habia ya en Santo
Domingo 4 mil 500 soldados norteamericanos.

® Por primera vez los “marines” combatieron
junto a las tropas de Wessin, Ei Departamento
de Defensa anuncié que un infante de marina
resulté muerto en accién y ofros 12 resultaron
heridos.

1ro. de Mayo = FEl corresponsal de la
AP, Luis Uchitelle, peneiré en el centro de las
fuerzas constitucionalistas. Su informacién se-
fiala que el grupo (unos 18 mil hombres, la
mavoria civiles) aspira al retorno del Presi-
dente constitucional Juan Bosch. Informé que
no eran comunistas. ‘

2 de Mayo ® La Marina norteameri-
cana evacué a todos los residentes norteame-
ricanos en Santo Domingo, informa la UPL
El nimero de soldados de EE.UU. en la Repii-
blica Dominicana aumenté hoy a 14 mil, a
pesar de que ya no quedan ciudadanos estado-
unidenses que “proteger”.

® El Presidente Johnson dijo que “los comu-
nistas se habian aduefiado de la rebelién domi-
nicana”, Manifesté que la meta de Estados
Unidos es “impedir que se constituya otro
Estado comunista en el hemisferio”.

® El coronel Pedro B. Benoit, uno de los
miembros de la Junta Mi'itar creada por Elias
Waessin manifesté el beneplécito de la misma
respecto a la intervencién militar norteameri-
cana en la Repiblica Dominicana. -

® FEl ex-Presidente Juan Bosch es entrevistado
por la Columbia Broadcasting System (CBS).
Preguntado si apoyaba la presencia de tropas
norteamericanas en su pais, respondié: “No
sefior, de la misma manera que usted y otros
norteamericanos no respaldarian tropas ex-
tranjeras en- vuestro pais”. Un corresponsal de
la CBS le preguntd: “3Dice usted que Estados
Unidos ha invadido la Republica Dominicana
y estd cambiando el curso de la revolucién
alli?” Respuesta: “Desde luego. Veinticuatro
horas més y los dominicanos hubiesen podido
resolver sus propios problemas con sus pro-
pias fuerzas armadas”.

Un fragmento de la entrevista:

Periodista: —~Sefior Bosch, si yo entiendo lo
que dice, usted ha pedido a sus fuerzay en
Santo Domingo que no disparen .contra los
iorteamericanos. 3Cumplen ellos esas érde-
nes?

Bosch: —~No, absolutamente no. Ha sido im-
posible porque los "marines” han disparado
contra los dominicanos. Ellos penetran en la
ciudad, en la ciudad vieja, disparando. Al
principio disparaban al aire.pero luego co-
menzaron a desarmar a la gente que encon-
traban en las calles. Y asi comenzaron a matar
gente. ‘

Periodista: —3Dice usted que las fuerzas nor-
teamericanas comenzaron a matar gente?

Bosch: —Si.

® Luis Uchite'le, corresponsal de la Associa-
ted Press, informé ‘esta noche que las fuerzas
de EE.UU. se hicieron cargo de las primeras
lineas de combate, relevando a “las agotadas
tropas leales”. El ex-embajador John Bartlow
Martin dijo a los periodistas -que estd con-

‘vencido de que “comunistas castristas se han

hecho cargo de la revuelta”.

® Ias fuerzas constitucionalistas efectuaron
una concentracién en el Parque Independen-
cia. Asistieron millares de civiles armados.

3 de Mayo = Los norteamericanos ne-
garon que apoyaran a las tropas de Wessin.
Un vocero militar de Estados Unidos afirmé
que estaban “cusiodiando una zona de seguri-
dad internacional para refugiados”. Casi al
mismo tiempo el genera]l Jesiis de los Santos
Céspedes, de la Junta Militar creada por Elias
Wessin, admitié que la linea de fuego habia
sido puesta en manos de los “marines” debido
a que sus fropas estaban “agotadas”.

‘® El jefe de los constitucionalistas, coronel .

Francisco Caamaiio, dijo a la AP que los
18 mil hombres bajo su mando “no aceptarian
ninguna solucién que no fuese constitucional”.
Caamaifio es de fisico robusto, tiene algo més
de treinta afios. Vestia pantalones de uniforme
militar con una camisa deportiva azul de
mangas cortas y llevaba al cinto una pistola
calibre 45. ’ )

® Robert McCloskey, portavoz del State De-
partment, declaré que el Gobierno norteameri-
cano posee una abundante documentacién pa-
ra probar las manifestaciones del Presidente’
Johnson de que elementos comunistas fomaron
el control del movimiento constitucionalista
dominicano. McCloskey hizo esta declaracién
cuando aumentan las criticas al discurso de
ayer de Johnson aludiendo a la ingerencia
comunista para justificar la intervencién en
la Reptiblica Dominicana. McCloskey no dio
detalle alguno referente a las pruebas que
menciona.

® Comenzé a las 2 de la tarde la reunién
del Consejo de Seguridad de la ONU solicitada
por la URSS para conocer el conflicto creado
por la intervencién militar de EE. UU. en la
Reptiblica Dominicana.

® E] Presidente Johnson dijo esta noche que
“entre 1000 y 1500 caddveres de victimas de
la revolucién, yacen en las calles de Santo
Domingo”. Johnson no precisé que estas victi-
mas han sido ocasionadas por los bombardeos
a que sometieron la capital las fuerzas del
general Elias Wessin. Las tropas de EEUU.
conviven con las de Wessin en la base de
San Isidro y desde hoy comenzaron a combatir
a su lado, '

'\lLos Estados Unidos presentaron un proyec-
to de resolucién ante la  Conferencia Especiat
Interamericana reunida en Washington: que
todos los paises latinoamericanos envien fuer-
zas militares a la Republica Dominicana para
que la intervencién. deje de ser unilateraly al
menos aparentemente. Estados Unidos necesi-
ta 14 votos (la OEA estd integrada por 20
paises) para que su resolucién sea aprobada.

¢ México presentd un proyecto de resolucién
instando a Estados Unidos a evacuar sus fro-
pas de la Repiblica Dominicana, El represen-
tante mexicano afirmé que la accién de Esta-
dos Unidos constituia una violacién de la
Caga de la OEA.

¢ Un periodista norteamericano pregunié a
Robert McCloskey, vocero del State Depart-
ment, si el desembarco de infantes de marina
de EE.UU. en Santo Domingo constituia una
violacién de la Carta de la OEA. McCloskey
no respondié.

® La reunién del Consejo de Seguridad de la
ONU:

“Es una intervencién armada flagrantc por
parie de Estados Unidos en los asuntos in-
ternos de la Repiblica Dominicana, un Estado



independiente y soberano, miembro ds las
Naciones Unidas”. —Nikolai Fedorenko, de la

URSS.

“El Consejo de Seguridad de la ONU debe
permitir a la OEA continuar tratando el asun-
to. Ello significaria una linea de conducta
prudente y muy constructiva”. —Adlai Steven-
son, de EE.UU,

4 de Mayo = El coronel Francisco
Caamaifio fue designado Presidente provisional
del Gobierno constitucionalista dominicano.
Pedird a las naciones latinoamericanas el re-
conocimiento de su Gobierno.,

® “El coronel Francisco Caamafio serd res-
ponsabilizado por la distribucién de armas a
la turba”, dijo en Rio de Janeiro el Embajador
viajero de EE. UU., Averell Harriman. Se refe-
ria a la distribucién de armas al pueblo domi-
nicano.

hd Uruguay y Francia condenaron la interven-
cién de EE.UU. en la Reptblica Dominicana
ante el Consejo de Seguridad de la ONU.

® la oposicién de varios Gobiernos latino-
americanos impidié que fuera aprobada la
propuesta presentada ayer por EE.UU. ante la
Conferencia Especial Interamericana.

® El Senado uruguayo aprobdé por unanimi-
dad una resolucién condenando la interven-
cién nortesmericana en la Repiblica Domini-
cana.

5 de Mayo = la Comisién de Paz de
la Organizacién de Estados Americanos elabo-
ré un convenio de tregua que fue aceptado
por los constitucionalistas y por las tropas de
Wessin.

® Lla reaccién popular en América Latina:

Buenos Aires.— Bombas incendiarias contra la
empresa Ford.

Santiago de Chile.— 200 estudiantes apedrea-
ron el edificio del Consulado norteamericano.

Rio de Janeiro.— La policia atacé a tiros una
manifestacién estudiantil frente a la Embajada
de Estados Unidos.

Montevideo.— Bombas incendiarias de fabrica-

cién casera contra las empresas “General Elec-
tric” y "Colgate-Palmolive”.

* Tropas norteamericanas rompieron en dos
ocasiones la tregua acordada con los consti-
tucionalistas, intentando tomar por la fuerza
varios puntos de la ciudad. Los constituciona-
listas repelieron la agresion.

¢ Hasta el momenio, informa Washington,
han muerto 7 soldados estadounidenses en
Santo Domingo. Otros 56 han sido heridos.

® “La Revolucién de Santo Domingo tenia
el propésito de reponer a Juan Bosch en el
poder, pero fue desvirtuada rapidamenta con
la intervencién’de los comunistas bien adies-
trados en Rusia, China y Cuba para la accién
-terrorista”, dijo en Brasilia Averell Harriman.

® La Embajada de Estados Unidos en Cara-
cas fue rociada con fuego de subametralladora.

6 de Mayo = Acordé la OEA la crea-
cién de una fuerza multilateral que intervenga
en la Reptiblica Dominicana. La propuesta de
Estados Unidos logré el minimo de 14 votos,
incluyendo el de José Antonio Bonilla Atiles,
de la Republica Dominicana. Bonilla Atiles era
el representante del Gobierno derrocado.
México, Chile, Uruguay, Pert y Ecuador se
opusieron. Venezuela se abstuvo.

® Un convoy de la Infanteria de Marina

que violé el territorio constitucionalista tue

atacado con fuego de ametralladora. Murieron
tres “marines”.

. ® La UPI ofrece una impresién de la situa-

cién:

“Los Estados Unidos siguen insistiendo, adn
hoy, en que no son parte de la disputa interna
dominicana y permitirdin que el pueblo domi-
nicano decida por si mismo. No obstante, fun-
cionarios norteamericanos han dado suficien-
tes razones para pensar que consideran al Go-
bierno del coronel Caamafio como domina-
do por los comunistas y por lo tanto inacepta-
ble para el Gobierno de Washington™.

“Los norteamericanos han dicho que Caamario
parece dominado por los comunistas. Su Go-
bierno se califica como rebelde y la zona en
que estd funcionando se llama zona de los
rebeldes. Los militares norteamericanos em-
plean los términos de territorio amigo y ferri-
torio no amigo. El territorio amigo lo comparten
con las tuerzas de Wessin y Benoit; el territorio
no amigo es el que pertenece a las fuerzas
constitucionalistas”.

"Todos estos datos son suficientes, segin los
diplométicos, para pensar que los Estados Uni-
dos si han tomado parte en la contienda. No
se podria explicar que los norteamericanos
permitieran el triunfo de la faccién de Caa-
mafio, si todo su despliegue de fuerza ha
sido ejecutado con el objeto de someterla”.

® Habia hoy 25 mi! soldados norteamericanos
en Santo Domingo.

® Declaracién del Presidente Charles de Gau-

lle: "Francia desaprueba la intervencién nor--

teamericana en la Reptblica Dominicana y de-
sea que se retiren de ese pais las tropas que
desembarcaron en é1".

® “Las fuerzas constitucionalistas abrirdn fue-
go contra los soldados norteamericanos que

penefren en nuestro ferritorio”, advirtié el-

Presidente Caamafio. Los norteamericanos in-
cursionaron varias veces ayer en la zona de
la capital que dominan los constitucionalistas.

e [Estudiantes de las Universidades de San
Marcos y Villarreal apedrearon la Embajada de
Estados Unidos en Lima, Pert.

® "La Reptblica Dominicana, pais pobre y
pequefio, hard valer todos sus derechos. Su
determinacién a su soberania es tan firme,
que estamos dispuestos a hacer el sacrificio
de la destruccién total de nuesiro pueblo antes
que continuar soportando la humillante situa-
cién en que se nos ha colocado”, manifestd
Juitin Cury, Canciller del Gobierno constitu-
cionalista.

® 40 estudiantes universitarios norfeamerica-
nos de California quemaron sus certificados de
reclutamiento militar como demostracién de
que no participardn en ninguna accién armada
de los Estados Unidos en la Reptblica Domi-
nicana.

®* “lo que queremos es que las fuerzas nor-
teamericanas de ocupacién salgan de aqui”,
dijo el Presidente Caamafio en una entrevisia
telefénica concedida al “Diario de la Tarde”,
de México.

7 de Mayo = Héctor Aristy, dirigen-
fe constitucionalista, dijo que el més alto
grado de las Fuerzas Armadas dominicanas
serd el de coronel.

* Fl Delegado cubano en las Naciones Uni-
das, Fernando Alvarez Tabio, demandé en la
reunién del Consejo de Seguridad, la condena
a la intervencién norteamericana en la Repi-
blica Dominicana.

® Hasta hoy, §egfm Washington: 13 muertos
y 62 heridos entre las tropas de EEUU. en
Santo Domingo.

® El ex-Presidente Juan Bosch dijo a “The
New York Times" que el Embajador norteame-
ricano en Santo Domingo, William Tapley Ben-
net, ordené a Wessin el bombardeo de la
capital. Sefiala que -el funcionario de EE.UU.
‘es el autor de “la confabulacién para frustrar
sl movimiento constitucionalista’.

8 de MayO = Hasta hoy: 14 .muertos
y 69 heridos entre las tropas de EE.UU.

® F] Gobierno del Presidente Caamafo mani-
festé que no negociaria con la nueva Junta
Militar que preside el general Antonio Imbert
Barrera. La misma ha sido establecida en el
territorio que controla Estados Unidos.

©® Grandes protestas por la decisién de la
OEA: el voto decisivo (nimero 14) es de
Bonilla Atiles, Embajador del derrocado triun-
virato de Donald Reid Cabral. El Gobierno del
Presidente Caamafio designo a Antonio del
Rosaric como Embajador ante la OEA.

® los estudiantes universitarios de México
guemarcn varias banderas de EE. UU. y moni-
gotes  que simbolizaban al “Tio Sam” en la
explanada de la Universidad Auténoma. Los
oradores estudiantiles expresaron su repulsa
a la accién en la Reptblica Dominicana y
coincidieron en que el Presidente Johnson
era el jefe de una banda internacional de
criminales”.

9 de Mayo = En un articulo apare-
cido el dia 6 en “Washington Post”, Walter
Lippmann manifiesta que “la necesidad inme-
diata de Estados Unidos en la cuestién domi-
nicana es persuadir a los otros Esiados ameri-
canos a que participen en el problema”. Lipp-
mann admitié que la intervencién en la Repi-
blica Dominicana es una violacién de la
Carta de la OEA,

® F| semanario "Business Week” manifiesta
en un articulo que la intervencién de Estados
Unidos en la Reptblica Dominicana es “la
introduccién de una nueva y muy necesaria
nota de realismo en nuesiras relaciones con
América Latina”.

10 de MaYO'Después de sostener
una reunién con el Embajador de EEUU,,
William Tapley Bennet, y con el general
Bruce Palmer, jete de las fuerzas de ese palis
en la Reptblica Dominicana, se anuncié que
el general Elias Wessin y Wessin habia re-
nunciado a las Fuerzas Armadas dominicanas.

® T[] Gobierno constitucionalista manifestd
que no negociara con la OEA mientras Bonilla

- Atiles siga acreditado ante ese organismo.

® “Yo he perdido mi patria, pero los Estados
Unidos han perdido el derecho de hablar de
democracia a las naciones”, dijo Juan Bosch
al diario mexicano “Excelsior”.

11 de MayO' Uruguay presenté hoy
un proyecto de resolucién ante el Consejo de
Seguridad de la ONU exhortando al Secreta-
rio General, U Thant a intervenir en la crisis
de la Repiblica Dominicana.

® Tl Presidente Caamafio dijo que la nueva
junta presidida por Imbert Barrera es “una
tuerza inoperante integrada con respaldo nor-
teamericano”. Afiadié: “No daré un paso atrds
a pesar de la enorme fuerza de EEUU.”

12 de MayO'La Associated Press

brinda una semblanza del general Imbert
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Barrera: tiene 44 afios, proviene de una adi-
nerada familia de Puerto Plata. Llegé a ser
Gobernador de la misma provincia, nombrado
por Trujillo. En 1961 participé en el asesinato
del dictador.

® [E] general Charles de Gaulle declaré que
el reconocimiento por Francia de la Republica
Dominicana “como estado independiente y
scberano estd adquiride. Mantenemos un Em-
bajador en la capital, el cual, sin esperar més,
mantiene contactos con el coronel Francisco
Caamafio Defio”.

'® Ia OEA postergé indefinidamente la Se-
gunda Conferencia Interamericaria que habria
de celebrarse en Rio de Janeiro el préximo
20 de mayo.

—e Largo de aqui, yanquis! No los hemos
liamado, no los queremos en plan de invaso-
res ni de salvadores de nuestro.pais. Si no
les importa el derecho, si no les importa la
opinién publica internacional, si no les im-
portan mds que sus inlereses, sepan al menos
que aqui hay un pueblo que no permitird que
ustedes repitan las ignominias de 1916, pero
que st repetird sus gestos heroicos para hacer-
los salir de una manera o de otra dc nuestro
territorio”. (Fragmento de una transmisién de la
la Radio Constitucionalista).

® Cinco aviones de combate P-51, proceden-
tes de la zona ocupada por las tropas norteame-
ricanas, ametrallaron la emisora “Santo Domin-
go”, en poder de los constitucionalistas. A
consecuencia del ataque perecié el nifio José
Ivan Jacques, de siete afios. El Presidente
Caamafio ordené alarma de combate: a las
doce del dia se abrird fuego contra las tropas
de Estados Unidos que violen el territorio cons-
titucionalista. .

14 de MayO'El Consejo de Seguri-
dad de la ONU aprobé por unanimidad una
resolucién por la que se ordena.al Secretario
General, U Thant, que envie un representante
a la Republica Dominitana para qus informe
a ese organismo de la situacién en el pais.
La mocién fue presentada por Jordania, Costa
de Martil y Malasia.

® La Comisién de Credenciales de la OEA
presenté su dimisién. Estaba integrada por
Chile, Ecuador y El Salvador. La actitud fue
asumida por haberse rechazado el pedido de
‘declarar vacante el puestoc de la Reptiblica
Dominicana que ocupa ilegalmente José Anto-
nio Bonilla Atiles.

®© E] coronsl constitucionalista Ramén Mon-
tas Arache informé que la radio “Santo Domin-
go"” habia reanudado sus transmisiones.

—o E] Jefe del Estado Mayor de las fuerzas
constitucionalistas, coronel Héctor Enrique
Lachapelle, declaré al semanario “Marcha”
que el movimiento cuenta con 47 mil hembres
armados. Lachapelle dijo que el general Wes-
sin tiene adn el control de la base de San
Isidro, apoyado por las fuerzas norteamerica-
nas. Manifesté que el Gobierno de Caamafio
domina las principales ciudades del interior
de la Republica.

® E] Canciller Juttin Cury dijo hoy que el
Gobierno constifucionalista no negociaria con
la Junta Militar que preside el general Imbert
Barrera. “Estamos dispuestos a negociar con
los verdaderos creadores de esta Jinta: los
norteamericanos”, dijo. '

® F] general John Bouker, comandante de la
Infanteria de Marina en Santo Domingo, ad-
mitié que se hablian desembarcado en territorio
dominicano bombas de gases téxicos, seme-
jantes a las que Estados Unidos arroja sobre
Vietnam,
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15 de Mayo = En la tarde de aver las

fuerzas de Imbert abrieron fuego de bazukas,

. morteros y cafiones contra el territorio consti-

tucionalista. El Embajador chileno ante la OEA,
Alejandro Magnet denuncid la situacién ante
esa organizacién responsabilizando de la mis-
ma a los Estados Unidos.

® Fl bombardeo continué hoy. Los nortea-
mericanos disparan con cafiones sin retroceso
de 106 milimetros. “Diga que estamos dispues-
tos a perecer antes que ceder”, dijo el Canci-
ller Cury al diaric uruguayo “El Popular”.

® Fl Secretario General de la ONU, U Thant,
designé al venezolano José Antonio Mayobre
como su representante en la Republica Domi-
nicana.

.16 de MayO' “El programa de mi

Gobierno es un plan socio-politico que com-
prende la Reforma Agraria, la Reforma Fiscal,
dar fin al analfabetismo y sobre todo una ad-
ministracién plenamente honrada. Aspiramos a

- la supresién de la corrupcién y de la herencia

de 31 afios de trujillismo, asi como a la librs
expresién del pensamiento y a la democracia
politica”, dijo el Presidente Caamafio al diario
"Le Devoir” y afiadié: “Sabemos que si cede-
mos una pulgada nos impondrén de nuevo una
dictadura militar similar a la de Trujillo”.

¢ Informa la AP que una “elevada misidén
de la Casa Blanca” se reunié con el general
Imbert Barrera para pedirle que renuncie.

El cable informa que Imbert rehusé. Se anun-.

cia que hoy se reunird con é}, el funcionario
del State Department Thomas C. Mann.

17 de MayO' El diario “Le Monde”

_ sefiala que el 80 por ciento del pueblo domi-

nicano apoya a Caamafio.

® las fuerzas constitucionalistas causaron

- nueve muertos a las tropas del general Imbert

Barrera. Ocuparon también un tanque, un jeep
y un camién.

18 de MayO' La UPI informa que el
Gobierno, de Estados Unidos apoya la desig-
nacién de Antonio Guzmén, ex-Ministro de
Agricultura del Gobierno de Bosch como “pre-
sidente de un gobierno de coalicién”. Guzmén
es un acaudalado terrateniente de Santiago
de los Caballeros. La agencia afirma que
Imbert Barrera se opone a esta “solucidn”.

® No pueden avanzar las tropas de Imbert.
En la mafiana de hoy las tropas norteamerica-

. nas acantonadas en el hotel “Embajador”

abrieron fuego contra la poblacién civil de
la capital dominicana. -

® En una conferencia de prensa, el general
Imbert Barrera dijo que “las Fuerzas Armadas
dominicanas no aceptardn cambio de gobier-
no alguno”. Durante la entrevista, Imbert es-

taba flanqueado por los generales Elias Wessin, ...

vy de los Santos Céspedes. A pesar de que se
asegurd su renuncia, Wessin sigue despachan-

“ do en la base de San Isidro.

® La Cancilleria venezolana tevelé que ese
pais estd dispuesto a reconocer al Gobierno
constitucional de Francisco Caamafio. "“Para

ello se realizan contactos con otros Gobiernos -

de América Latina”, se informé.

19 de May0'E1 coronel Héctor La-
chapelle dijo: “Cuando llegue el momento
estaremos en el Palacio Nacional y en los
puntos retenidos por las tropas de Imbert en
el sector norte de la ciudad y tomaremos la
base aérea de San Isidro. Y si los 45 mil sol-
dados norteamericanos nos enfrentan, incen-
diaremos la ciudad y les dejaremos una San-

to Domingo en ruinas”. Lachapelle es el Jefe
de Operaciones de las fuerzas constituciona-
listas.

® Las tropas de Imbert continuaron su ofen-

siva a través del llamado “corredor internacio-

nal” que se haya en poder de las tropas nor-
teamericanas. Fueron rechazados por los cons-
titucionalistas que les ocasionaron 347 bajas.
Las fuerzas de Caamafio hasta el momento han
sufrido 80 bajas.

® Hasta hoy: 18 norteamericanos muertos y 99
heridos.

®* Fl Consejo de Seguridad de la ONU resol-
vié apelar a las partes en pugnas en Santo
Domingo para conseguir una fregua en las
hostilidades. El Consejo tuvo en cuenta el in-
forme del Secretario General U Thant, que
afirma que “la situacién es de un cardcter
horrendo”. Se informé después que la tregua
serd firmada mafiana.

® Robert McCloskey, Jefe de Prensa del State
Department, confirmé la ocupacién del edifi-
cio de “Radio Santo Domingo” por tropas nor-
teamericanas y del general Imbert. Los cons-
titucionalistas trasladaron los equipos y con-
tinuaron sus transmisiones.

20 de MayO'El Presidente del Con-
sejo de Seguridad de la ONU, E. R. Ramani,
informé de la muerte del Ministro del Interior
del Gobierno constitucional, coronel Rafael
Fernéndez Dominguez. Las tropas de Estados
Unidos le dispararon por la espalda. “Este co-
barde ataque es una prueba mds de la ayuda
obvia que los invasores han venido dando a
las fuerzas reaccionarias militares que se opo-
nen al establecimiento de un régimen demo-
crético en Santo Domingo”, dijo el Canciller
Cury en un cable enviado al Secretario Ge-
neral de la ONU. '

¢ El corresponsal del diario “World Telegram
and Sun” Han Hendrix, informa que el Go-
bierno de Estados Unidos vuelve a apoyar a
las fuerzas de Imbert.

® Bernard Colier, corresponsal en Santo Do-
mingo del "New York Herald Tribune”, infor-
ma que las tropas de ocupacién de Estados
Unidos “ayudan directa e indirectamente a
las fuerzas que manda el general Imbert”. "Las
tropas norteamericanas paran y dan vuelta a
todos los camiones que llevan viveres a los
constitucionalistas. Los oficiales ‘norteamerica-
nos han anunciado que tienen la intencién de
rendirlos por hambre”. El corresponsal aseve-
1a ‘que ayer los soldados norteamericanos dis-
parararon en repetfidas ocasiones contra los
constitucionalistas. Finaliza: “Aunque la Emba-
jada de Estados Unidos en la capital domini-
cana proclama su imparcialidad en la contien-
da, las iropas norteamericanas, cumpliendo ér-
denes, ayudan a las fuerzas del general Imbert
tedo lo que pueden”. ’

® "“Los yanquis avanzan ignorando que nues-
tro pueblo peleard hasta el ltimo hombre”,
dijo el Canciller Juttin Cury.

® Fi representante del Secretario General de
la ONU en la Republica Dominicana. informé
en la capital dominicana que se habia con-
certado una tregua por 24 horas que entrard
en vigor a partir de] mediodia de mafiana para
que “la Cruz Réja pueda recoger los muertos y
heridos por la metralla”. :

® TFernando Alvarez Tabio, Embajador de
Cuba ante la ONU, demanddé nuevamente al
Consejo de Seguridad que ordenara la retira-
da de las tropas de Estados Unidos de la
Repiblica Dominicana.

® La lucha contintda, hoy jueves dia 20.



Para que su agresién parezca natural los Estados Unidos inven-
taron una serie de términos que ‘desnaturalizan las palabras:

Donde digo Diego, digo Johnson

una historieta de GUERRERO

Desembarcan una Misidén de Paz

gque venia en barcos de guerra y contaba ‘) éCORRER 0
con 43 mil marines bien armados ~ NO COQRER
Crean un ESA ES LA
Corredor E<TiON?
Internacional QU ST\ N_
por donde

sdlo pasan
~ellos. A no ser
~ que lo de
carredor sea
porque alli hay
quienes
corrieron en
Corea y

Viet Nam

e

iy

Forman una
Comisién de Paz
de 1a OEA que no
pone paz ni entre
ellos mismos

|4 Crean una Junta de

p Reconstruccidén
() que se dedica
a destruirlo todo

y de paso protege las
Imbert-siones yanquis

TEYYTCTITYTIT Ry,

NoS HOSPE’DAMOS
eN EL HOTEL

Envian a Santo Domingo
una Comisidén Presidencial
de Alto Nivel que se
dedica a hacer las

cosas mas bajas

)

Forman una
Fuerza
Multilateral
gque consta
de 43 mil
marines,
algunos
soldados
nicaraguenses,
varios
policias
costarricenses
¥ un sereno
hondureio
g

querroro

Nada, que al paso que van
acabaran por creer que €l odio es carino

No me cabe duda

"\
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DESDE YUGOSLAVIA:
EQUIPOS
AGRICOLAS

E C D N D M ' A i . El Viceministerio de Mecanizacién del
H > Instituto de Reforma Agraria efectué en
) la finca ‘‘Fertagut’’, en el Wajay, la prue-
ba ‘de equipos agricolas yugoslavos, que
realizaron un buen frabajo en las condi-
ciones especificas cubanas. Los equipos
son: el tractor IMT-555 con arado de
3 discos y levante hidrdulico de fres
puntos; el tractor IMT-535 con rotovator;
el tractor IMT-533 con cargadera para el
alza de fertilizantes, tierra, efc.; una si-
locosechadora y la fumigadora Moravia
MT-400 tirada por un iractor mediano.

POR JOSE VAZQUEZ

FIBRAS PARA LA AGRICULTURA

LA EMPRESA DE FIBRAS DU-
RAS DEL MINISTERIO DE IN-
DUSTRIAS ESTA CUMPLIENDO
SU PLAN DE PRODUCCION EN
DOS FABRICAS DE IMPORTAN-
CiA FUNDAMENTAL EN ESTE
RUBRO: LA PLANTA SAKENAF,
DE SANTA CLARA Y LA FABRI-
CA DE JARCIAS DE MATANZAS.

LA SAKENAF PRODUCIRA ESTE
ANO UN MILLON 300 MIL SA-
COS LIGEROS DE KENAF Y LA
FABRICA DE MATANZAS ELABO-
RARA 3 500 TONELADAS DE
SOGAS. LOS SACOS SE DES-
TINARAN A ACOPIOS AGRICO-
LAS'Y LAS SOGAS SE USARAN
EN LABORES AGROPECUARIAS.

EN BREVE

[] Ires centrales azucareros cubanos han producido ya
en esta zafra mas de un milldén de sacos de 100 kilo-
gramos: el "Antonio Guiteras", el "Jesus Menéndez"
y el "Argelia Libre". '

CORTA Y ALZA
v estd hecha en Cuba

(] E1 Viceministro Tirso Séenz, inaugurd$ el Departa-
mento de Control de Calidad de la Direccién de Nor-
mas y Metodologia del Ministerio de Industrias, que
supervisara la calidad de los productos elaborados
por las fabricas de ese organismo.

Con éxito se efectué la prueba de la nueva combinada para el
corte y alza de cafia proyectada y construida por ingenieros y
técnicos cubanos del Instituto de Desarrollo de Maquinarias del
Ministerio de Industrias, con la colaboracién de especialistas che-
coslovacos.

[] La Empresa de la Madera del Ministerio de Indus-
trias, producird este afio 2 millones 239 mil 112
envases industriales, con un valor de mas de 3 mi-
llones de pesos. En su mayor parte se emplearan en
el acopio de productos agricolas.

La méquina fue probada en la granja "José Diaz” en la zona
cafiera del central “Cuba Libre”, (Matanzas). Es un equipo ligero,
autopropulsado, con un peso total de 4 toneladas incluyendo el
tractor.

Algunas de sus muchas ventajas: la opera un solo hombre y
es una mdquina muy compacta, ligera y pequeiia, de sencillo D El mercante polaco "Biaystek" trajo cuatro locomo-

mecanismo y mantenimiento. Es de muy bajo costo de produccién.

Se comprobé en la primera demostracién que efectia un corte lim-
pio, bien bajo y ligeramente inclinado que beneficia la cepa de

toras francesas al puerto de La Habana: ya son 16
las recibidas de ese pais, como parte del lote ad-
gquirido por el Gobierno Revolucionario.

la cafia. Puede ser construida en talleres cubanos.

[] Fueron constituidas 458 Comisiones de Higiene y
Proteccién al Trabajo en otros tantos centros la-

borales.

[J Fue puesta en marcha la primera planta experimental
azucarera "José Marti", anexa a la Universidad de
Las Villas. Es una de las pocas existentes en el
mundo y se orienta hacia una labor de control, desde
el punto de vista del andlisis guimico y de pro-
duccidn.

[] Los campesinos de la Sociedad Agropecuaria "Abilio
Castro", en Palenque, Alto Songo, sembraron un mi-
116n 886 mil posturas de tabaco negro de sol (mas
de 48 mil kilos). En el resto del drea cultivan fru-

’ tos menores y platanos.
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DESDE ESPANA:

nuevo buque cubano

Lleg6 a La Habana un nuevo buque
para la Marina mercante cubana:
“El Jigiie”, construido en los asti-
leros de Bilbao (Espafia). Es la
segunda nave en tamafio de la jo-
ven flota mercante de Cuba.

Cuenta con un peso muerto de
13 100 toneladas métricas, una ve-
locidad promedio de 17 nudos,
514.6 pies de largo y 64.06 pies de
ancho. Su tonelaje bruto alcanza
9 465 tons. y posee motores Diesel
de una potencia maxima de 9 600
caballos.

La embarcacién trajo -un carga-
mento de veinte autobuses ‘‘Pega-
so”, ocho mil toneladas de urea,
cufas, camiones y cajas de piezas
de repuesto para vehiculos.

LEVADURA FORRAJERA
producto de la miel

El Instituto de Microbiologia de la Aca-
demia .de Ciencias Checoslovaca doné
una moderna microplanta de fermentacién
continua al Instituto Cubano de Investi-
‘gaciones  de Derivados de .la Cafa de
Aztear.

BEste equipo fue disefiado y construido
especialmente para Cuba en Checoslova-
quia y se utilizard en nuesire programa
de desarrollo -de derivados de la cafia
de aztcar. Es la primera planta con que
cuenta Cuba para los trabajos experimen-
tales con las mieles finales de la cafia.

La planta tiene controles automdticos y
permite investigar una serie de variables
en la fermentacién aerébica. Por ahora
se trabajarda con ella en la elaboracién
experimental de levadura forrajera con
base en las mieles finales azucareras:
un alimento rico en proteinas para el ga-
nado.

VIRETAS ROSTGAARD

[] Los trabajadores textiles acordaron producir desde
mayo a julio, 2.5 millones de medias de hombre, nifno
y sefiora, ropas de nifo, ropa interior, suéters y
otros muchos articulos, como saludo a la fiesta na-
cional del 26 de Julio.

"En este afio Checoslovaquia ocupard el tercer lugar
en el intercambio comercial de Cuba, después de la
Unién Soviética y China Popular. Checoslovaquia
juega un papel importante en la industrializacioén
de Cuba", dijo el Embajador checoslovaco, Jaroslav
Pscolka. _ :

[] Se inauguré en San Luis, Pinar del Rio, la Escuela

Provincial de Pastoreo "André Voisin", donde se
ofreceran cursos intensivos de 45 dias de duracidn
a los Responsables de planes lecheros y ordefiadores.

[J Los macheteros de las provincias occidentales, Pinar

del Rio, Habana y Matanzas marcharon al corte y alza
de cafla en la provincia de Oriente, para finalizar
la zafra. :

Durante el 18, 19 y 20 de junio se efectuard el Forum
Nacional de Seguridad en la produccién y manipula-
cién de energia eléctrica, que cubriri todos 1los
aspectos de prevencidén de accidentes y de higiene
industrial.

Este afio la zafra cubana es de 6 millones de tone-
ladas de azlicar. Para 1966 la meta es producir 6.5
millones y para 1967, alcanzar los 7.5 millones de
toneladas. Esta Ultima serd la mayor zafra en la
historia de Cuba. ‘

Cincuenta alumnos de la Escuela Superior de Pesca
"Gonzalez Lines" realizaronun viaje de aprendizaje
de 10 dias a bordo del buque-escuela "Barracuda".
Recorrieron en pesca la zona de Campeche.

302 hermanos
EN LA ZAFRA

En un acto en el Instituto Nacional de la Reforma Agraria
que resumié el Primer Ministro, comandante Fidel Castro,
se despidi6 a los 302 soviéticos (250 komsomoles, 40 ingenie-
ros mecanicos y 12 organizadores) que durante mas de cinco
meses trabajaron en la zafra azucarera cubana.

Los komsomoles y técnicos soviéticos trabajaron en el funcio-
namiento, reparacion, mantenimiento y estudio de las’ com-
binadas de corte y alza de cafia. Cortaron y alzaron 52 millo-
nes de arrobas de caha.

El Primer Ministro dijo en este acto:

“FEsta zafra tenia para nosotros mucha importancia. No
serd la mayor zafra; la del afio proximo ha de ser mayor.
En 1967 aspiramos a una zafra mayor que la que se haya
realizado en cualquier otro momento en la historia de nues-
tro pais, y en 1970 aspiramos a producir 10 millones de
toneladas de azicar.

“La zafra de este afio de 1965 era una zafra decisiva; de
tal forma, que para nosotros era.muy claro que ganar la
batalla de esta zafra era ganar la batalla de la economia.
Y nuestro pueblo libré esa batalla econémica, consciente de
su alcance y de su significacién, porque este afio se iba a
demostrar si podiamos o no podiamos alcanzar las metas
que nos proponiamos.

“302 hombres del hermano pais soviético vinieron a realizar
un importante aporte al éxito de la presente zafra y a ga-
rantizar con ese esfuerzo, el éxito seguro de nuestras zafras

- futuras, a través de la mecanizacién, que eleva la produc-

tividad del hombre y multiplica los frutos del hombre. Que-
remos dejar constancia del reconocimiento, la gratitud y
la admiracioén hacia tal gesto, de hechos, no de palabras, de
internacionalismo y solidaridad”.
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El jefe se llama Mengana. Nos dijo:
el que tenga lios con una campesina
después va a casarse

conmigo.” Nosotros nos reimos

y después pensamos: ‘Muchachos,
muchachos, hay que tener

cuidado, eso de andar del brazo

con Mengana por las calles

de La Habana debe ser muy feo™.

Las camisas verde olivo del Ejército cuando
so sudan dejan unas rayas blancas. Las ca-
misas de los artilleros estdn llenas de rayas
blancas. La mejor hora para verlos es la hora
del almuerzo, después que se lavan la cara
lucen frescos y viriles. No lucen asi en los
camiones al regreso de la faena, o en el
mismo cafiaveral ‘cuando se pierden entre
las cafias.

A la hora de almuerzo estdn todos reunidos,

_bajo sombra, comen de pie, El Zurdo, El Co-
lorao, Domingo, Benerando, El Jabac, Pititi,
Miguel Calafia, El Chipojo Babali, Evaristo,
Chucho. Nombres de artilleros antiaéreos.

El primero de febrero organizaron su Pri-
mera Brigada de Artilleria Antiaérea de Cor-
tadores de Cafia. El 9 de abril los 32 arti-
lleros habian cortado un millén de arrobas
y pedian como premio que se les enviara a
pelear en Vietnam.

Cuando la cafia esta de corte

se parece a una seifiorita:

se abre, se raja, de un golpecito
se parte. Con el mochazo la cafia
se aligera, ya la tierra no la
aguanta. Cuando llueve

la cafia es mas suave de cortar,
uno quiere que llueva para refrescar
-pero luego no se desea

porque todo es mas pegajoso

y la ropa se enfria sobre el cuerpo
y por la cara corre el agua

del sudor y la lluvia

y nos quitamos el sombrero para
refrescar los pelos.

la cafia es una contradiccién: amiga y ene-
miga. Los macheteros se enrolan de volunta-
rios para corfarla: en cada tallo cortado la
riqueza nacional aumenta, eso se sabe, estd
dicho, pero en el corte la cafia se corta con
odio, comienza una batsalla entre brigadas y
cafiaverales. La cafla crece y crece, se enreda
en sus raices, se resiste, avanza kilémetros.
Es una batalla con bajas —los rajaes— con
héroes, con brigadas victoriosas. Y nada de
eso se piensa en el cafiaveral, donde el brazo
duele de cortar vy la caiia nunca acaba, cae
una, cae ofra y siempre hay otra de pie es-
perando y hay que agacharse ante ella para
matarla. A veces se esconde entre ofras cafias
o se pierde bajo las pajas y hay que sacarla
de ahi. Todo eso mientras el sol forma un
abrigo de calor y la tiesra reverbera, donde
las rifagas de aire demoran mucho en venir
y nunca son suficientes, nunca llenan los
pulmones. El tiempo se detiene en la cafig,
dentro del caiiaveral el rey es la cafia, luego
es el hombre, pero siempre queda la duda:
el afio préximo crecerdn otra vez y volveras
a doblarte ante ella. Los méas viejos hablan
de la cafia con respeto: "la cafia es dura” y
muesiran sus manos duras; los mds jévenes
la tratan como si fuera una prostituta “hija
de la malamadre”, y ella no hace ningin
caso: sigue ahi, por millones, en el cafiaveral.

Yo soy Babali. Yo llevo café

para el corte y lo reparto.

Si Babala no reparte café,

Babalu se corta el hocico. Si es
completo me dicen

El Chipojo Babali. No pude entrar
en el Partido porque veo muertos

y aparecidos. Yo me digo:
“Babala, tienes que ser materialista”,
pero los muertos me siguen
saliendo. Mi nombre

verdadero es Pedro Manuel
Barrera, pero me gusta mas Babald,
El Chipojo Babald, que se

corta el hocico si no reparte café.

El Tio Papo era el alma de la Brigada. "Si
yo no estoy aqui la gente no estd contenta”,
decia él y era verdad: desde que se fue
todos lo extrafian.

—Tenia dos formas de caminar —cuentan—
vy cémo reiamos, [qué Papo esel, lo mismo imi-
taba un cojo que un bobo y siempre nos
reiamos con él. Cuando nos ibamos él se
quedaba y nosotros gritdbamos: “jTio Papo,
échele . pacd con su caminaol!” Y él venia
haciendo asi con su pierna y otra vez dale
a la risa.

—Fl nos puso nombres aqui a todo el mundo.
Un dia se tomé unas cervecitas y estaba que
se cala en el cafaveral. |Firmes, soldaos! gri-
taba y el Teniente lo miraba de lo mas bravo.

—El Tio Papo queddé mal con nosotros, Se fue
un dia de pase y se demord diez por la
Habana, luego llegéd y dijo que estaba “‘en-
fermo” y que tenia que volver. Lo expul-
samos. Nos quedamos sin sonrisa, pero en la
guerra hay que hacer asi. Ya lo dijo Panfilov.

iCafia, 6yeme cafia, caete pa’l
suelo que aqui estan los artilleros,
los artilleros machos

de verdad que usan estropajo

de aluminio para bafiarse y alambre
de ptias como corbatas!

;Oiste, cafia?

El segundo dia es el decisivo, el que se que-
de en los cortes después del segundo dia
puede resistir toda la zafra. En el segundo
dia afloran todos los dolores. La mano no se
puede cerrar, la cafia no quiere caer de un
solo machetazo y hay que darle varios gol-
pes, la cintura castiga y no se sabe si estar
acostado o de pie.

Maceo es el instructor politico de la Brigada,
todos le dicen “comisario al estilo del Ejér-
cito Sovidtico o al de la guerra de Espafa”.
Para Maceo la zafra es dura:

—Nunca habia cortado cafia y aqui debo dar
el ejemplo. Ahora estoy entero. Ahora soy ma-

. chetero. El médico dijo que tenia la columna

vertebral afectada, pero ese médico no sabe
nada.

La tribuna de Maceo es la cama del camién,
es el cafaveral.

—3Cémo -estén hoy los de la Brigada? —pre-
gunta,

—iEnteros, Maceo, enterosl-— le contestan a
coro, y él les dice: "Vamos a ver si eso es
verdad”.

—Juanita, si tii me quieres estoy
sin salir un afio.

Trabajando sin tamafio,

hasta hacerte la casita.

La haremos bien bonita, con los
horcones de jagua.

La forraremos de yagua,

la sala llena de cemento. Y ahi
pasaremos el tiempo, como dos
pichones de aura.

A Euspicio le reboté la mocha y se hirié el
pie derecho, Babali se abrié una herida en
el izquierdo, El Jabao se golpeé la cara y los
ojos con una cafia. En el cafaveral no se
piensa. Sélo: agarro tres, cuatro, bajo y corto,
las tiro en la pila, agarro tres més, corto, las ti-
ro, este sol, este sudor, esta cafia, corto cuatro
v las tiro, empieza un nuevo plantén.

Cuando uno se entera de los heridos, se dice:
Soy un descuidado, tengo que fijarme bien
en lo que hago, pero después la cafia hace -
olvidarse de todo.

En el cafiaveral los hurones se comen las ra-
tas y chupan las cafias més dulces, Las gar-
zas se comen los caguallos, las Tombrices y
los sapos. Los hombres cortan; y se siente
ese olor 4cido que emana de los cuerpos,
desagradable en Ios oiros y que no se siente
en el propio. :

La Posicién Uno es la posicién
méaxima de combate,

de espera, cuando soélo se
necesita la orden de fuego para
disparar. Los artilleros antiaéreos son
los tnicos soldados

que se mantienen en Posicion Uno
dos veces al dia:

al atardecer y al amanecer,

los momentos en que

la luz es brumosa y que la aviacion
aprovecha para sus ataques.

Dormir, siempre el suefio queda inconcluso,
dormir y cortar, cortar siempre sobra, pero
dormir no. Nunca se empieza ni se termina
de dormir, es una larga cadena desde que se
llega el primer dia al campamento, hasta que
arriba el tltimo. A las cuatro de la mafiana
uno se despierta automdtico, mirando el te-
cho negro que en realidad no se ve, arregla
la frazada, se calienta bajo ella y muy para
adentro se desea que no haya luna, que esté
todo muy oscuro y que no permitan ir tan
temprano para el cafiaveral. Las esperanzas
duran minutos, por fin alguien dice: jDe pie!
Y ese grito molesta en todo el cuerpo y na-
die lo contesta.

Levantarse de la cama y no decir nada, sélo
las palabras necesarias: Pdsame el jabén, prés-
tame la toalla. Algunos quedan dormidos y
vuelve el grito: |Artilleros de PIEEEEE! Los-
remolones confestan: "“ya voy, ya voy”. Lo
hacen sin ningdn interés de levantarse, sélo
tratando de ganarle minutos a la cama, al
calor de la frazada, y quizd, quién sabe, que
se olviden de uno y lo dejen dormir por
una vez la mahana.

Pero entonces los levantan a uno por uno. |A
ver, a ver, a levantarse! La ropa amanece fria
vy las botas duras. Después viene el buche
de café, que duele en el estémago vacio. El
camién y el camino, donde nadie habla.

Por fin ellas aparecen ante nosotros, llenas
del pegajoso rocio, que salpica y enfria mas

la ropa.
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Yo creia que el sol era enemigo,
agente yanqui. Pero el comandante:
Rail explico que era un sol

muy fuerte y muy molesto, pero
que ese era nuestro sol.

Los guantes se ponen duros, tensos, del sudor
v la tierra. Por el mediodia uno quiere dor-
mir pero a veces no puede, el sudor corre
por el pecho y la cara. Esto es una guerra.
Los artilleros parecen hormigas sobre el ca-
faveral. Cuando se pican dos plantones de
cafia se pierde la nocién de para qué se tra-
baja, no se gana sueldo por ello, el trabajo
es mecéanico. Machetero, alzadora, central, eco-
nomia, Revolucién, todo eso se olvida y sélo
queda la caiia por delante y el sol arriba;
la cafia, ese tallo largo y verde que se enrosca
y lucha por no ser cortada, entonces todo
parece una situacién estipida y nada mas
que el espiritu de clase hace picar maés. Siem-
pre que uno ande por el campo debe andar
con machete, asi dicen los campesinos.

Por favor, camara, regaleme

un cigarro, un cigarro de esos
bien fuerte, camara,

que me arranque la pared de la
garganta. Si no lo regala,
camara, le voy a desear que le
caiga una centella seca en la cabeza.
Bien seca, una centella

de las doce del dia. Gracias por el
cigarro, camaré. ;Coémo anda

su tajo? ;Se lo tumba hoy?

Hace bien, camara.

Yo voy a ver si me lo tumbo

hoy también. ;Tiene un

tésforo, camara?

—Yo quisiera saber por qué soy asi, dice
Valdivia. Siempre soy asi. El dnico dia que
no grité ni me rei fue el dia que me metieron
una bala 45 al lado de la columna vertebral.
Los bandidos eran 30 y nosotros 25. Yo crei
que era un arafazo y cuando terminé el
combate no podia levantarme.

Diez, doce caiias forman un plantén. Una, dos,
cuafro hileras de plantones hacen el {iajo;
treinta, cuarenta tajos son el cuadrado de
cafia. Ser machetero es una profesidn, es mirar
el cuadrado y decir: “ésta es cafia de 60 mil’,
de 60 mil arrobas y no fallar en el célculo. Es
saber coger cuatro caflas de una vez, tirarlas
con precisién en la tonga, no fallar en el cor-
te, “un corte ladiac y a todas de una vez,
cortar rentico a la tierra” (pegadito a la tierra)
usar la mocha y no el machete, “la mocha
pesa mas y el cuerpo hace menos esfuerzo”.

El machetero odia el caguazo, esa cafia flaca
v llena de paja, que no pesa, que se enreda,
el machetero prefiere la media luna y la puer-
to rico, gruesa y dulce, erecta.

~Si la cafia estd muy mala le damos candela
vy asi la paja desaparece. Como yo tengo la
nariz muy grande, se me tizna en la cana
quemd y los muchachos me preguntan: “Val-
divia, 510 hueles la cafia o la cortas, eh Valdi-
via?”

En el cafiaveral se extrafian las
mujeres, se necesita algo

suave para tocar, aqui nada mas
se toca el mango de madera

de la mocha, la tierra reseca y la
cafia pegajosa. Uno es



hombre, le hace falta calor.

Una mujer de por aqui estaba

medio enamora de mi,

claro que me gustaba, pero yo tengo
mujer mia. Entonces no le dije na

y ella me pregunté si yo no era
hombre, yo me violenté

y le dije que era hombre a todo,

y que ademas era guardia rebelde y
eso significa ser hombre dos veces.

Catalino es un é&guila. Catalino es Cata. Ca-
talino es el tercero al mando de la Brigada.
Mandé a los hijos para Oriente y cuando vio
la casa vacia empezé a llorar, los mandé
porque su casa es muy pequefia, en reali-
dad no existe, sélo un cuarto de cinco metros
cuadrados. Cata tiene siete afios en el Ejér-
cito Rebelde. “Soy guardia viejo'.

—Cuatro campesinos y un haitiano trataron ’

de quitsrme media caballeria de tierra. Tuvi-
mos una pelea a machefazos. Al haitiano le
di en el cuello, a otro en el brazo, huyeron,

no podian con Cata, pero me hundieron un

machetazo en el costao izquierdo, me sacaron
los mondongos y me rompieron cuatro costi-
las. ’

—Tuvieron que darme 28 puntos a sangre
fria, me los dieron con aguja e hilo. En tiempo
de lluvia me duele. Me machetearon como
si fuera una cafia.

Catalino promedia 700 arrobas diarias de cafia.
Algunos, despechados, dicen: 3Qué se habrd
creido Cata, que la cafia es pa él sélo?

—Mira que caja de ajises ésa.
—Concho, Casildo, qué bien estas
aprendiendo la gramatica.

—Eso no es nada, fijate qué

buenos lucen esos ajises para ensala.

Mengana mira la cafia y dice: “no avanza,
no avanza. Toda la caiia necesita machete.
Una vez tumbé con la vista cien mil arrobas
y cuando me pegué a cortar de verdad tumbé
sélo 250 arrobas”. ’

El sol raya y raja a las doce del dia, no
hay donde meterse dentro de la cafia pega-
josa y é&spera, sin sombra ni aire. Hay cafias
traidoras, la cafia verde, se esconde entre la
cafia buena y al cortarla, el machete rebota.

Los macheteros desarrollan una musculatura
dura, més presién y fuerza en la mano dere-
cha. El machetero que golpee con el pufio
derecho de frente, es como si diera con un
hierro. Los macheteros caminan con los brazos
y las piernas abiertas.

Mengana ya tiene caminao machetero. E] no
era machetero, ahora es jefe de la Brigada
. y machetero. La palabra machetero tiene la
" misma sonoridad que la de artillero. Menga-
na es teniente de artilleros macheteros.

De una agrupacién de antiaéreos cien milime-
tros a 32 machetes derribando cafias. “Aqui
hay que dirigir igual que en la guerra, sélo
hemos suprimido los saludos de cortesia mi-
litar. Eso sobra”.

El polvo negro de la cafia quema
entra en la barba y deja una sombra
negra. Los bueyes se comen el cogollo
de la cafia. El cogollo de la cafia
quema no se lo comen, entonces
llevan los bueyes a pastar en otros

cuadros. Yo prefiero la muerte a

un golpe duro, dice Mojena mientras
corta. Cuando la cafia se quema,

se quema de noche y eleva una
columna de humo gris semejante al
hongo nuclear, en su base

es naranja contra la bruma azulosa
del cielo. Arriba se expande blanca,
gorda, de mil formas. Adentro del .

cafiaveral estalla como en una

guerra. Los hurones y los

caguallos y las tatas

huyen. Alrededor de los cafiaverales
crece la aroma, el marabu, palmas,
almacigos. El almacigo quita el dolor
de barriga, se coge la hojita y se
masca para tragar el jugo, dice
Mojena, mientras corta

la cafia que se quemo ayer.

—Aunque México no es asocialita a mi me
gustaria conocerlo. Alli los hombres andan
armaos y a mi me gustan las armas. Con
las pistolas se resuelven to los problemas.
Yo soy sargento y dirijo una pieza antiaéres,
yo prefiero ser tirador.

Benerando es un bambii alto encorvado en
su punta. A la hora de almuerzo coge su
radio transistor y sintoniza la hora de musica
mexicana. El sudor le brilla en la nariz y
entre las dos cejas.

—Yo queria un revélver y ahorré mucho tiem-
po. Por fin me compré un 45 y me fui para mi

_pueblo. Llegué alli de lo més orgulloso con
"mi 45 en la cintura. El domingo reuni los

chamacos del pueblo y los llevé a un lugar-
cito para tirar con el revélver. Al primer
disparo se reventé, me partié dos dedos.
Desde ese dia no he vuelto al pueblo.

La sopa es lo que mas les gusta,

el arroz y el bistec. Si les hago
platanitos fritos, ése es el escandalo.
A veces busco unos tomaticos

por ahi. Pico la lefia. Yo velo

la comida a ver si les gusta. Yo pongo
enterés para que el personal salga a
gusto. Mi mayor alegria es cuando el
personal dice: “‘el mejor cocinero

de la zafra es nuestro Beltran™;
cuando dicen eso, yo les hago

doble racién de platanitos tritos.

El premio en el cafiaveral es una sonrisa
de Maceo, una palabra de Mengana. ;Hay
hombre todavia? Si, compay Maceo, todavia
queda hombre aqui. Oiga Mojena, zen qué
tiempo se termina su tajo? Este tajo me lo co-
mo en dos bofetones, teniente, 3cémo anda el
suyo? Ahi vamos.

Otro premio es la noche. La cama. Los cuen-
tos. El tabaco. jRadamés, haga el cuento del
dia que fue al pueblo! No, que Babali cuen-
te lo de su padre. Yo prefiero el de la tia
sefiorita de Mojena. 3Qué tia sefiorita? Esa
que wusté se encontré en el cafiaveral con
Masabi.

La luz de la vela oscila y duele la vista
pero los gruesos trazos de los macheteros van
llenando las hojas, las cartas. Afuera, - Be-
nerando oye la hora nocturna de misica
mexicana. Valdivia hace sus cuentos de la
Lucha Contra Bandidos.

Casildo relata su viaje a la Unién Soviética,
cuando .gané la emulacién de la cafia: “La

nieve era tanta que uno se congelaba. |Ay
Casildo, nadie cree esol |Compay, que le juro
que eso es verdadl”

Por la madrugada la cafia se corta

a ciegas, por instinto. Lo hicieron
muchas veces para llegar al millon de
arrobas. Los macheteros lanzaban

el corte y caian desmayados sobre los
plantones. “Era tanto el dolor, que

nos calentabamos el pellejo con
candela o metiamos las manos en
cubetas de agua fria”, dice Pititi. “Aun
no puedo cerrar bien las manos.

" Al Tio Papo le dolian tanto los

musculos que lloraba y cortaba a la
vez. Eso se lo digo yo, Pititi, que
si hay otro Pititi igual es de fango’".

A las cuatro de la mafiana me despierto y

‘siempre veo a Euspicio, con su cuerpo espiga-

do, mirando hacia afuera, la pueria abierta
hace un marco de luz, éI se para en ese
marco. “Tiene cara de cimarrédn”, me dijo
Benerando. Una mafiana me levanté antes que
él y miré hacia afuera. Todo estaba oscurc
Yy sblo se veia la lune envuelta en una
neblina.

En el horcén ceniral de la barraca hay un
espejo, el unico en la -Brigada, todos cada
vez que pasan frente a é] se miran el rostro
v se acarician la barba. ’

La hermandad es una necesidad. Es importante
que Mengana preste su pistola a los que
salen de permiso. Que Mojena deje el di-
nero sobre la cama "y los muchachos agarren
lo que necesiten”. Que el cocinero Beltran
haga la comida al gusto de cada cual. “Cata
no toma leche y yo le envio refrescos, Mello
tiene el estdémago grande y le doy més”. Eso-
es importanie, no es una orden escrita pero
es la primera ley de la Brigada.

Los pegotes de tierra en las botas
molestan y no hay forma de

quitarlos. Casildo quiere ser piloto

y me sefiala una nube para decirlo.
El nombre de Makario es Antonio,
Makario es chofer del jeep y recluta
del Servicio Militar. Los de la
Brigada le han puesto grados:
Teniente’ Makario, Comandante
Makario, General, Capitan. Lugo

es el chofer del camién Zil; ha '
bautizado su camién: “éste es

mi ciriaco”’.

Ahora me voy, dejo la Brigada. Dejo a Do-
mingo con su mochila llena de libros. esco-
lares. A Belén, el veterinario que cura a los

macheteros. A Eleodoro, Medino, Chimbi,
Félix Vargas, Fajardo, Carlos Cué, Ramiro,

Delfin. El Mariscal Makario pone en marcha

el jeep. Me despido de la Brigada a la hora
del desayuno, me regalan una mocha. Van
quedando atrds, levantan el pufio izquierdo
en sefial de despedida, yo también lo levan-
to. Las despedidas de los revolucionarios de-
ben ser més tristes que otras. Los revolucio-
narios tienen que despedirse muchas veces.
Aqui me volvi a encontrar con Valdivia, el de
la Lucha Contra Bandidos, a Blanquito, el
artillero’ de San Antonio. 3Cudndo y dénde
los volveré a encontrar? Miro hacia atrds y
va no los veo con nitidez, ya no sé distinguir
enire Maceo y Mengana y Domingo y las
cafias y las mochas. Se que estdn allb Tam-
bién estdn conmigo, nombre por hombre, en
estas notas que han terminado. '
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‘Es delgada pero no fragil.

No es una mujer bonita. Interesante
podria ser la palabra. Morena,

de frente amplia. Los ojos oscuros,
serios, de mirada abierta.

Las manos finas que accionan
dandole intencién a lo que dice.
Pero tranquilas las manos,

como de una persona nerviosa

que sabe moderarse.

"Senti alivio,
senti ingquietud"

~llegué a La Habana como repatriada el 11
de agosto. No avisé a nadie de mi vuelta: ni
a mi familia. La salida de Cuba de mi hijo
Pedro Pablo estaba ya arreglada y yo temia
gue nos cruzdramos. Que mi hijo se hubiera
ido en los dias que duré mi azaroso viaje de
regreso. En el avién que me traia a la patria
‘alguien dijo de pronto: “Alld abajo se ve una
Isla verde, debe ser Cuba”. Me puse de pie,
me asomé a la ventanilla: era Cuba. La aero-
moza me llamé la. atencién: “ajlstese el cin-
turén”, “la disciplina de vuelo...” y tfodas
esas cosas. Pero cuando me vio la cara mirando
a mi Isla me dejé tranquila.

—Lo que yo creia que era la verdad sobre la
Cuba de hoy no lo era. Pronto me di cuenta.
En Estados Unidos, tomé la costumbre de re-
bajar la propaganda de los exilados y de la
prensa yanqui, de disminuir sus grados de
exageracién. Es lo que yo llamo “limar la pro-
paganda”. Buscaba asi una aproximacién a la
verdad. Pero no la tuve casi nunca, porque la
mentira por mucho que se lime sigue siendo
mentira. Al llegar a La Habana miraba los
pies de la gente buscando esos trozos de cu-
biertas de neumaéticos sujetos con cordeles
que en Miami se exhibieron como “el calzado
de la Revolucién”. No vi ni uno, Tenia sed
aquel dia de agosto pero no me atrevia a
pedir un jugo de frutas o un refresco: la pro-
paganda me habia ensefiado que de eso no
habia. Cuando comprobé que si existian ~-jy
tan sabrososl— me refresqué por partida doble.

—;Qué sentia al llegar a La Habana? 3Cémo
me sentia yo? Bueno, una sensacién doble:
por un lado sensacién de alivio, de serenidad,
de haber despertado .de una pesadilla en la
que otros guedaron. Por otro lado me parecia
que yo estaba en Cuba “clandestina” como si
fuera una paracaidista..Cuando las autoridades
cubanas me entregaron un papel de inmigra-
cién lo llevaba siempre encima, creyendo que
me lo pedirian en las calles, en todos lados.
Nunca nadie me lo pidid.

—Otra cosa que pensé al regresar a Cuba es
que habria gente que me velaria, que me
rechazaria. No me equivoqué del todo. Perso-
nas aisladas que no estdn de acuerdo con la
Revolucién. lo hicieron. En cambio .entre los
revolucionarios he encontrado comprensién y
deseo de ayudarme, de instruirme. Desde el
primer momento me dijeron: “Pregunte lo que
quiera, no tenga pena. Si duda de algo, si
cree ‘que algo no estd bien, digalo, pre-
gunte...”

iCual es el origen de esta mujer
que ahora cuenta sus experiencias?
;De dénde sali6 esta cubana

autora de un libro que “'se vende
delirantemente”” y que recorrid

el insélito trayecto Habana-Miami-
Habana? La habanera Marta
Gonzalez cumplié 32 afios este mes:
el 10 de junio. Naci6é en un hogar
acomodado. Su padre es el profesor
Diego Gonzalez Gutiérrez,

que fue Decano de la Facultad

de Educacién de la Universidad

de La Habana hasta que se jubilo.

Vive aqui don Diego, en el reparto
Miramar. Marta estudié primero.

‘con las monjas Dominicas

francesas, después en la Ruston
Academy (un colegio habanero
norteamericano). Mas tarde,

en la Universidad de La Habana.
Su vida material fue facil:
automévil, casa en Miramar,
viajes. Ella recuerda: “Nunca tuve
que pedir nada en casa, porque
nada me faltaba”. Habla inglés,
francés y “‘usando un poco

la imaginacién me atrevo

con el italiano™.

"Era un libro:
yo no lo sabia®

—Mi libro “Bajo palabra” lo escribi aqui, al
regresar. Yo no sabia que estaba escribiendo
un libro. Me sentaba cada mafiana ante la
méquina y escribia un rato. Recuerdos mios,
jirones, impresiones de mi vida de exilada.

—Un dia, un amigo hojeé lo que habia escrito.
Me dijo sencillamente: “Pero td tienes aqui un
libro. Esto es un libro”. Yo me resistia a creerlo.
Para mi aquello eran recuerdos sueltos, tirones.
No.me daba cuentd que aquellos tirones tenian
una secuencia, una hilacién.

—Nadie me tocd el libro: ni una linea, ni una
palabra, ni una coma, Se edité tal como salié
de mi méquina de escribir,

—Eso si, con mis editores me preocupé de que
el libro fuera “cémodo”, de que llegara facii-
mente a los lectores. Fue como cuidar un nifie
entes que naciera. Me ocupé ‘de que no pesara
mucho, que no fuera un libraco; que no tuvie-
ra capitulos largos para que no cansara; que
su formato fuera portétil para que el lector lo
.pudiera llevar a cualquier parte sin que le
incomodara. Y del precio que puede ser la
“barrera que se interpone entre el libro y el
pueblo. Convinimos en que costara sélo un
peso quince centavos. Muy poco para su ex-
tensién.

—No sé si escribiré mas. No sé si prepararé
otro libro. Para mi escribir es una forma de
dar salida a una descarga emocional. Si en el
futuro hay algo que me acumule una carga
de emociones, escribiré de nuevo. Si no, estaré
calladita. Por ahora tengo ilusién de estudiar
guitarra.

Se la puede observar bien mientras -
habla. No hay que esforzarse

para lograr que precise, como sucede
con tantos entrevistados. Marta
Gonzalez da la impresion de ser
una mujer entera: de una pieza

y arriba de la pieza una inteligencia
razonadora. Firme, pero con una
firmeza que no opaca su sentido
humano, su manera sobria de ser
sentimental y comprensiva.

Acaso en ella hay una mezcla

de la incapacidad. cubana para

el rencor, y la entereza espafiola.
En muchas cosas parece espaiiola.
Me informa: “Mi abuelo paterno
era de Castilla la Vieja".

Todo se va aclarando ahora.

"Mamé
Chiquita®

Pedro Pablo es el hijo de Marta

Gonzalez. Un nifio despierto

y vivo que cumplird ocho afios

el préoximo 26 de. julio.

Cuando su madre partié para Miami,
Pedro Pablo aun no habia

cumplido los cinco afios. Se quedé
viviendo con sus abuelos

maternos. Le engafiaron un tiempo
(“*Mama esta en Santiago, pronto

la veras...”’) pero un dia

Pedro Pablo lleg6 a esta conclusién
y la dijo asi: “Yo soy un busanito
hijo de una busana”. Su madre
cuenta el reencuentro con

Pedro Pablo:

—Ysa le dije que llegué a La Habana sin avi-
sar. Fui inmediatamente a casa de mis padres
en la Avenida 5*—A en Miramar. Sin llamar
al timbre entré en ‘el jardin. Habia alli tres
nifics. Supuse que serian amiguitos de mi
hijo. Les miré uno a uno. Habfa uno que era
ya- mayorcito: no podia ser Pedro Pablo. El
ofro era rubio, tampoco podia ser. El fercero
yo crei que tampoco era. Miré un instante ha-
cia la casa buscdndole a ver si estaba por alli.
Pero de pronto senti la mirada del chiquitin
aquel clavada en mi. Me acerqué a é! y muy
bejito, porque teria miedo de que no fuera,
le dije: “hijo”. Me salié un hilo de voz cuando
le llamé “hijo”. Entonces él me eché los bra-
zos al cuello. Lo Unico que le sentia era el
corazén que ‘se le agitaba. Me dijo "mamé
chiquita”, que asi es como él me llama. Des-
pués corrié hacia la casa. Fue Pedro Pablo
quien avisé a mi madre que yo habia vuelic

- de pronto, que estaba alli. Mami se asusté

mucho. Me decia: “{Marta, 1 estds local” Cre-
yv6 que yo habia vuelto clandestina. Le ense-
fié mi papel cubano de inmigracién: a alguien
tenfa que ensefidrselo. '

—Pasé una cosa curiosa con Pedro Pablo. Ha
_borrado mi viaje, mis afios de exilada. Como
si no se acordara. Cuando habla del pasado se
refiere siempre a antes que yo me fuera. Y
prefiere hablar de ahora, de] presente, y hacer
planes para el manana. :

El camino
abierto

Comento con Marta Gonzalez
algunos parrafos de su libro. Este
por ejemplo: “En Miami el medio
ambiente lo torna a uno

en vegetal. .. o en vianda.

El no pensar es una condicién
sine qua non del exilado™.

Me interrumpe rapida: “Yo sé
cémo se siente una zanahoria.

Ya no era casi mas que eso:

una zanahoria sin tierra”’. Volvemos
al tema de su regreso. Explica
reflexivamente una de sus claves:

—Crei. de veras que la democracia de los Es-
tados Unidos podia ser buena. Llegué alli de
buena fe. Es un pais desarrollado, poderoso,
donde la democracia que ellos defienden ya
estd plasmada, ya la lograron. Bien, después
de estudiarla y sufrirla no quiero esa democra-
cia ni para vivirla alli, ni para que la traigan
a mi patria. Alli se ve y se palpa lo que se
pudo lograr con la democracia norteamericana.
Aqui, con el nombre que usted quiera darle,
la vida es una interrogante abierta. El por-
venir, lo que se puede lograr, depende de lo
que se haga y del trabajo del pusblo entero.
Aquel es un camino cerrado, el camino cubano
es un camino abierto. Yo lo prefiero.

cuBA /31



"BAJO PALABRA" ==

Parolee es el status del refugiado cubano en los

/
r r Estados Unidos; quiere decir que uno estd y
a a o S ma I C a o S permanece en el psis “bajo palabra”. Bajo
i palabra estdn también, los criminales juzgados
- que salen en libertad condicional. Distrutardn
de ella hasta que, por cualquier razén o mo-

He aqui algunos parrafos tivo, la autoridad determine que no es acree-
del 1ibro de Marta dor a la misma. Para el criminal, es un regreso
a la cédrcel. Para el “refugee” puede ser la cér-

A. Gonzalez "Bajo palabra” cel o la deportacién. .

(PAROLEE) ¢

Miro distraidamente (en Flagler Street) las vi-
drieras abarrotadas de ropa, zapatos, perfumes,
paiiuelos de seda, tintes, articulos de tocador,
perfumes franceses. Me lleno ‘los ojos, y, sin

apuro ante la abundancia me digo:
Id

—Dentro de unos dias, vengo también de com-
pras... no hay prisa, aqui no hay colas.

Un cartel, alto (en el restaurante “Hong FKong").
Entre el anuncio helado de una Coca Cola y
el de un perro caliente a 25 centavos. Con letras
grandes, resaltando sobre el amarillo de la car-
tulina leo algo incomprensible: “No nos hable
mal de los americanos —nuestro enemigo es
Fidel"”.

EL AMBIENTE

En Primera Avenida y calle 5ta., del NE, estaba
el Refugio. .. Si alguien lo dudase, lo confirma-
rian las camisas de colores, los vestidos de hilo,
los nifios llorosos colgados de la mano y el
incesante murmurar a gritos de la larga fila
que, de cuatro en fondo, hacen los cubanos

LA FOTO TIPICA QUE SE ENVIA A CUBA ‘“PARA QUE LA FAMILIA ESTE TRANQUILA''. MARTA que esperan turno para entrar a coger turno.

GONZALEZ LA TOMO EN BOSTON A UNA AMIGA SUYA TAMBIEN EXILADA QUE AUN COBRA- Lot £ : ied 4

BA EL POBRE CHEQUE DEL REFUGIO. EL AUTO ES UN MG DEPORTIVO QUE ESTABA PAR- Proximo esta el. .hmblrl,,Che de caffa ,,‘lspapas
rellenas que facilita el “tente en pie” c¢uando

QUEADO ALLI, LA CHAQUETA DE CUERO ES PRESTADA. LA SONRISA ES ‘'‘PARA DAR ANIMOS'".
A LA INTERESADA HUBO QUE COMPRARLE EL ROLLO DE PELICULA EN COLOR Y PAGARLE las horas de sol Y espera convierten en ,ham-
ElL. REVELADO DE LA FOTOGRAFIA. PERO LA FAMILIA QUEDO CONVENCIDA DE QUE ELLA bre la impaciencia. El primer impu]_so’ conteni-

DISFRUTA DEL ‘‘AMERICAN WAY OF LIFE" ) " -
: . do, es el de irse. Pero la gestion es necesaria
y urgente. El1 “refugee” depende y pendé del
refugio. Es inevitable. Ese burocratico ombligo
de Miami, tiene un cordén que nos ata: el
cheque de 60 ddlares para wno y 100 délares
por niicleo v el nicleo puede ser de dos o de
cinco, o de diez. Lo inmutable son los 100 dé-
lares.

—De eso nada, monada, aqui todo el mundo es-
tamos iguales. A nivel de calle, compaiiero.
El exilio "anivela”.

Lo de "compafiero” me detiene, por un momen-
to el paso, perc me crispa lo de "estar igua-
les”. Porque yo no me siento igual a nadie.
Ni igual a los que dejé atrds, ni igual a'los
batisteros del refugio, ni igual a aquella mu-
jer miserable que vacuna un racimo de hijos.
iNo! A mi no me "anivela” ni aquello ni esto.
De la igusldad me fui. No vengo a la igual-
dad. Me irrita el negro que, tras el mostrador;
impone su lenguaje tarado a la clientela. Me
irrita la condicién de estar “bajo palabra” co-
mo un criminal vulgar.

LOS VIVERES

¢ latas de carne prensada (2 libras cada una)
2 libras de american cheese
4 libras de arroz

EN TIMES SQUARE. DICE MARTA: *‘MI VISITA A NUEVA YORK DURO SOLO 24 HORAS: EL BOL- 9 libras de oatmeal

SILLO NO DABA PARA MAS. ME ALOJE EN CASA DE UNA AMIGA. YO YA SABIA QUE ERA libras de harina d P

UNA VISITA DE DESPEDIDA, QUE NO VOLVERIA MAS'' 5 libras de harina de maiz
2 libras de frijol blanco
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9 libras de mantequilla de mani
2 libras de leche en polvo
2 libras de manteca o Crisco {manteca vegetal)

El viejo almacen estd situado en 26 St, NW
y 23 Court. Sin necesidad de un “almanaque”
se puede precisar que comienza el mes, por-
que cada "refugee” corre, con su tfarjeta azul,
su tarjeta blanca y su "parolee” a identificarse
y reclamar su cuota de alimentos.

Los viveres de mercado de un refugee, jamés
pesan mucho. Los carritos del grocery jamés
han de llenarse. Como un refugee no puede
olvidar jamds que lo es, mientras ante cada
lata, cada cartucho de su rancho le proclama-
se desde el metal impreso y coronado por una
banderita americana: “United States Govern-
ment. Department of 'Agriculture— Surplus
Food. Regalo del pueblo americano”.

Eso somos. Compradores de ventas en los s6-
tanos. Mantenidos de cheques. Comedores de
comida sobranies, que tenemos, una Yy ofra
vez, que reiterar que el Gobierno americano
es generoso: por el cheque y porque nos da la
comida para un mes que casi vale 5 délares.
Porque es preciso reafirmar cada dia, que so-
mos leales al Gobierno americano. Que tan
generoso es. Porque nos paga. Y porque, noso-
tros, los “refugee” cobramos. Porque nosoiros
sabemos que, poco a poco, nuestro léxico serd
incompleto sin me ¢... en los gringos.

AMARGURA

Porque buscamos incesantemente, interior y
externamente, algo que nos dé de donde aga-
rrarnos. Porque la amargura, el insulto, la pa-
labra soez que mordisqueamos, el odio y la
desesperanza, llegan demasiado pronto a ser
parte de nuestra vida. Porque el burgués se
proletariza. El rico sigue siendo rico. Porque
el profesional se hace limpia-pisos, si tiene
suerte. Y el rico sigue siendo rico. Porque
el hambre tiene una persistencia de bostezo,
y un sabor de vacio, mientras el rico sigue en
Coral Gables o en West Palm Beach comien-
do en el Centro Vasco o en La Carreta.

EL ENGARO

En Miami nadie oye “La Voz de las Amé-
ricas” més que cuando quiere oir programas
cdémicos. ..

Alguien, siempre, en toda visita, estd junto
al teléfono. Esperando una llamada de larga
distancia que hace tres dias puso a La Habana.
Ahora es mds rapida la comunicacién. Por-
que desde julio no permiten més que pagar
aqui, en Miami. Y todos saben que la medida
de los americanos “para apretar a Fidel”, no
aprieta a nadie. Més que a las familias cuba-
nas, separadas y anhelantes de voces queri-
das, que han de quitarse algo sustancial de su
vida precaria para pagar los délares con que
decirle a mamaé:

—; Nosotros? jencantados, viejal ;Oye...oye?
jAhl, y muy contentos, 3sabes?, porque Cu-
quita parece que ahora si... Pero nosotros,
bueno, con maletas y comprando...!

VER Y OIR

Porque querian libertad de expresién, pero
siempre hay alguien que le toca un codo y
guifidndole un ojo le dice bajito:

—Cuidado, mi sangre, que ése es del Bi-ai

(F.B.I).

Y asi Fidel, el Che y otros, se oyen (por la
radio) en Miami. Y algunos corren a Cayo Hue-
so "para verle la cara a ese desgraciado”,
(en T.V.) y no hay 26 ni primero de mayo,
que celebre Cuba sin llegar al exilio. Surge
el fenémeno. Los cubanos que, en un grado
u ofro, participaron en algin momento del
Gobierno Revolucionario, comienzan por ata-
carlo y llegan a, eventualmente, hablar de
con qué gusto trabajé por aquello. Y el oiro
se lamenta de:

—Mi casa, mi trabajo, mi carrito. No me meti
con nadie. Pero me empujaron el paquete de
la Ley aquella (Patria Potestad}... y corri.

Porque se dan cuenta, oyendo a otrés y oyén-
dose a si mismos, que cuando dicen “la OEA
es una m...” “jLos americanos ngs tienen ba-
jo el tacén!” y tantas cosas mds, no hacen sino
confirmar lo que Fidel les dijo antes. Y.cuando
comienzan diciendo, llenos de dolor y deses-
peranza: “Como dijo Fidel anoche...” o “Fidel
tenia razén..."”, demasiado saben que sobra
verdad en la frase que oi algtn dia: Fidel
manda en el exilio.

LOS NINOS

Volviendo a Miami, miramos el cuadro que
representan los nifios cubanos. Cuando ya sa-
ben hablar y leer el inglés, en la casa son una
tragedia. Se hablan entre si en inglés; [los
padres en babial Oiros, més pequeiios, comien-
zan a olvidar el espaiiol. Se repite la broma
aquella del - muchacho que envié a su padre,
en Cuba, un cable diciendo: “Olvidaseme el
espafiol y difictiltaseme el inglés Punto 3Qué
hago?” También estd el caso de una sefiora
que tiene dos hijitos. Uno de unos tres afios
y otro de seis. El mayorcito habla espafiol,
con cierta dificultad ya. El més pequefio en
el nursery, habla sélo inglés. La madre sélo
espaiiol. |E] de seis sirve de intérprete a la
madre para que se entienda con el pequefiin!

Matecumbe es la respuesta yankee al proble-
ma de los hijos que tantos padres lanzaron
solos para Estados Unidos, para evitar que
se los “quitara Castro”, que se los "adoctri-
naran”, que los “mandaran a la China o a
Rusia”. Algunos pensaron reunirse luego con
los hijos. Otros tenerlos alld hasta que “iriun-
faran los muchachos”. (Una referencia a Ba-
hia de Cochinos)... La Patria Potestad fue la
Ley fantasma que amenazé con privar a esos
padres de su derecho irrenunciable. La Emba-
jada norteamericana movié todas sus capaci-
dades propagandisticas —jy ese es uno de los
campos en que no hay que subestimarlosi—
sus colegios en Cuba que terminaban con
“Academy”, sus .ciudadanos de nacimiento,
nacionalizados o de vocacién. Se movieron las

“ondas” que siempre, de noche, entraban en

las casas y hogares cubanos. Ciertas institu-
ciones por medio de sus hombres, se dieron
a conmover y esiremecer ese instinto pater-
nal y maternal y, con amenaza y terror de lo
desconocido, se cerraron los ojos, se agarroté
el alma y Rancho Boyeros vio uno de los maés
tétricos, desgarradores e imitiles especticulos
que jamés se hayan visto en Cuba: el exilio
forzado de miles de pequefiitos hacia tierras
extrafias. La renuncia expresa de la Patria
Potestad por padres que temian ser despojados
de ella.

Ver en Florida City a los pequeifios que se
acercan a los mayores, cuando esos mayores

son quizds dos afios mayores que ellos. Los
de cinco aferrados a los de siete, los de siete
a los de nueve... y asi continuamente, tratan-
do entre nifios indefensos y desposeidos de
todo calor de madre, de establecer el vinculo
con ofros tan indefensos como ellos. Se llaman
“mamé” entre si; es casi grotesco si no fuese
tan espeluznante. Ver la llegada de cualquier
adulto a esos centros es determinar un clamor
de voces y manitas extendidas que gritan los
nombres de sus padres. Ellos han olvidado o
comenzado .a olvidar, los rostros que querian.

LOS QUE NO LLEGAN

En medio de la historia, la realidad y la no-
vela, hay muchos que jamds llegan. Dos de
cada tres. Muchos que gonfiando ciegos en pa-
labras dadas, se prestan a jenzarse en una in-
certidumbre y una garanifa que nadie les pue-
de dar. Y de éstos, muBhos jamds logran ver el
final de su viaje (desde Cuba a la Florida).

LOS MEDICOS

El niédico cubano puede pasar un examen en

" inglés sobre su carrera. Si es aprobado, pasa-

rd a hacer un plan de dos afios. Uno de inter-
no y uno de medio interno en su especialidad.
En este segundo afic ya tendrd un sueldo de
unos $200.00... No ird el médico adonde sea
més necesario. {Nol Ird donde los examenes
no sean muy rigidos. Y éstos lo.son més donde
més altos sean los sueldos de los galenos. La
American Medical Association (AMA) se ocu-
pa de cuidar celosamente a sus miembros. ..
Légicamente, los exdmenes de la junta alli
son rigurosisimos. Y tenemos el caso del fa-
moso partero Dr. Santamarina que hubo de
tomar tres veces el examen antes de ser apro-
bado. jComo parterol Una de las llamadas
“lumbreras” de Cuba en su campo. Le tomé
dos afios pasar el tamiz de seleccién.

LA LASTIMA

Con nosotros llegaron a Boston 7 cubanos mas.
sDénde trabajan? En el Hotel Commander, ha-
ciendo las camas... en un restaurante, lim-
piando platos; en un asilo, cocinando para
ancianos; en una base militar limpiando letri-
nas; en la American Biltrite Co., haciendo ta-
cones de goma.

Asisti a empujones a la conferencia de los es-
tudiantes norteamericanos sobre Cuba... Lle-
garon a nosotros los que habian dado la char-
la y algtin rezagado. Dijimos que éramos exi-
lados cubanos. Y comenzaron las preguntas...
Yo no temia a las mismas. Sélo que ya, co-
menzaba a sentirme deficiente en las respues-
tas. Me asombré, de mi misma, cuando me of
analizando problemas pasados y sus conse-
cuencias presentes. Cuando me alejé, senti la
‘desagradable sensacién de haber dejado entre

‘mis interlocutores, no un sentimiento- de ira

o antagénico. No. Me habian extendido la ma-
no... v me habian deseado suerte. 3§ Qué sen-
tian por mi? 3 Por los que, como yo, estébamos
alli? Me pesé la palabra cuando me la repefi:
sentian pena; |léstimal

Aquella noche comenzé, de golpe, a pesarme
el exilio como nunca antes.' Y ya no dormi
tranquila, porque no podia. Habia comenzado
a reflexionar.

‘Nota: Los paréntesi} aclaratorios son de esta redaccién.
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TABACO

CUBANO, POR SUPUESTO

|

LU U UUADAD

POR ADELAIDA DE JUAN

2O OO0 OO 00 O

En Andalucia, hace més de un siglo, se repetia-

una adivinanza:

En La Habana fui nacido
Y en el mundo conocido.

La respuesta a la copla da fe de la antigua
popularidad de la fuma y de la procedencia
del “mejor tabaco del mundo”. Europa lo co-
noce en Cuba, por primera vez, cuando des-
cubre América. Al cabo de unas décadas estd
extendido, no sélo por Europa, sino por Africa
y Asia. A principios del siglo XVII, un sultan
furco y 1uin emperador nipén trataron de impe-
dir su propagacién con castigos y restricciones.
Después se hablé del Diablo: era él' quien
propiciaba la practica maléfica de fumar. Tam-
bién se hablé de curas maravillosas: el tabaco
quitaba dolores de cabeza, aclaraba la vista,
eliminaba los “dolores frios”, sanaba “los reu-
mas”, eliminaba los lobanillos y ayudaba la
digestién. Hoy en dia se investiga en la ela-
boracién de cigarrillos de otros paises, su re-
lacién con alguna gue otra enfermedad. Pero
el hecho es que se sigue fumando. Y se fuma
con preferencia el habano.

Dime qué fumas
y te diré
quién eres

Espafia acepté enseguida la practica de fumar.
Porque estaba vinculada a la colonia y por-
que el indiano que regresaba a la metrépoli
era opulento... y fumador. Actuando como el
rico se daba la impresién de serlo. Se fumaba.
Y el tabaco,.que se hizo popular cuando re-

gresaron los primeros marinos aventureros, ad- -

quirié luego rango social.

En la corte de Londres —en donde se dice
que lo presenté Sir Walter Raleigh— hubo
profesores del "arte de fumar”. El modo de
hacer en piblico espirales y anillos de humo
se aprendia como se aprendia a hacer pasos
y evoluciones en la danza. La manera cubana
de fumar (Cuban ebolition) se convirtié en
simbolo de elegancia: con la cabeza erguida
para dirigir el humo hacia arriba se. podian
hacer variantes caprichosas. El dandy mane-
jaba su humo como quien jugaba con un aba-
nico o con un pafiuelo de encajes.

A Inglaterra, como a las demés naciones euro-
peas, le llegaba el tabaco cubano con regu-
laridad, mediante un comercio irregular. Es-
pafia establecié el monopolio y con eso logré
el desarrollo del trifico clandestino. El con-
trabando del tabaco, como de tantos otros pro-
ductos, tuvo su centro en La Habana, punto
de reunién de las grandes flotas. La Habana
—escribié en 1581 su gobernador Gabriel de
Lujin— es "el lugar més caro de las Indias”.
Veinticuatro afios antes se habia prohibido el
comercio local del tabaco: prueba del auge
que ya habia alcanzado. A partir de entonces
se hace ilegal y prospera ocultamente, como
¢l monopolio comercial que era burlado por
corsarios y filibusteros. Asi fue el tabaco ha-
bano a todos los grandes puertos europeos.
Fueron también sus semillas, tan pequefias que
con un puiado se podia sembrar una huerta.

WINN

A comienzos del siglo XIX pudo exportarse
libremente: se inicia en grande la industria
tabacalera cubana. En lugar de las pequeiias
f4bricas y chinchales para el consumo interior
(el consumo ‘exterior oficial se habia abaste-
cido en Sevilla de la materia prima exportada
de Cuba) se establecen las grandes . fabricas
en la Isla. Y comienzan a identificarse en Cuba
y con motivos cubanos, los tabacos y cigarros
elaborados aqui. Se mantenia y crecia el pres-
tigio del habano.

“Cuban ebolition™:

una manera cubana
de fumar

Se mantenia y crecia tanto que ya en esa
época se buscaba la manera de usurpar su
titulo de excelencia, Pdra el inexperto que no
pudiera juzgar su calidad, el tabaco habano
se reconocia por la caja de cedro, con su de-
coracién’ de-laminas litografiadas: la cubierta,
sobre la ‘parte exterior de la tapa; la vista o
lamina que cubre su parte interior; el bofetén,
que protege los tabacos del contacto de la
tapa; el anillo, que marca los tabacos indivi-
dualmentre; los filetes o cintas que cubren las
aristas de las cajas; los costeres o, en su lugar,
las papeletas de vitola que cubren los cos-
tados; el tapaclaves, que oculta el cierre de
la caja al frente. Esta identificacién fue enga-
fiosamente utilizada para burlar el consumo
europeo del tabaco. Veamos El Atemeo del 1°
de septiembre de 1868:

“Casi todos los tabacos que se fuman
en Europa procedentes de La Habana,
son fabricados en Alemania. . .

en Hamburgo y Bremen... tabaco
de Santo Domingo, Alemania

y Estados Unidos. ..

Para ocultar mejor el fraude se llevan
de La Habana las tablas de cedro.

que sirven para fabricar las cajas; asi
como también el papel que
interiormente las cubre, las cintas
con que se atan los paquetes y

hasta los clavos que sujetan las

tablas que forman las cajas.

Colocan los cigarros del mismo modo
que en La Habana y se fijan con

la cubierta los grabados y rotulos
de las mas acreditadas fabricas

de La Habana”.

A pesar de las precauciones que se han
ensayado, atin hoy se venden en casi todas
las ciudades de FEuropa y América tabacos
“cubanos” que pretenden disimular su baja
calidad con el nombre y el disfraz, como si
sl hébito hiciera al monje.

En torno al humo:

Shakespeare, rosas,
leones con bigote

Las habilitaciones litografiadas son mundial-
mente conocidas. Sus motivos han sido siem-
pre ingenuos, populares, a menudo de actuali-

dad pasajera. Recorriendo las ilustraciones he-
chas para los tabacos y cigarrillos, sobre todo
en el siglo XIX, se puede obtener una crénica
de las canciones méas populares, los perso-
najes o artistas mas de moda. En los grabados
populares de las cajetillas de cigarros surge
por primera vez en la plastica cubana un tes-
timonio social, aunque quizés inconsciente,
como sucede en las pequefias estampas de
“la vida trdgica de la mulata”.

Pero en nuestro siglo la tendencia general
se mantendrd alegre, de tono vivo, disefio
simple; mucho color brillante, mucho oro,
mucho plateado. El paisaje en las cajas de ha-
banos es siempre plécido, la mujer llena de
curvas y rizos, la escena pintoresca. Los per-
sonajes representan figuras histéricas: Colén,
Bolivar, Gladstone o la Reina Victoria; escri-

. tores como Shakespeare; creaciones literarias

como Don Quijote. Lo exético —La Alhambra—
se falsea alegremente; los primeros grabados
de paisajes cubanos son sumamente imaginati-
vos. :

Son inevitables las palmas, el bohio, el ria-
chuelo y las rosas. A veces se introducen leo-
nes con higotes, acostados delante de colum-
nas romanas (en la marca La Iberia); mujeres
aladas, de frente estrellada y poca ropa (en El
Creptsculo); sillas pompeyanas y cornucopias
llenas de tabacos amarrados en medias raedas
(en Modelo de Cuba); peleas de gallos basa-
das en el grabado de Federico Mialhe (en
1. Valle y Cia.). Otras veces, como en la marca
de Rodriguez y Rocha, sélo hay un tabaco de-
lante de rosas amarillas y rojas.

Sin embargo éstas fueron las maés reiteradas
versiones plésticas de Cuba que se tuvieron
en el extranjero. Garcia Lorca ha narrado como
se hizo idea de lo que era la Isla mirando
las litografias de las cajas de tabacos que fu-

~ maba su padre.

Con la rubia cabeza de Fonseca
Iré a Santiago.

Y con el rosal de Romeo y Julieta
Iré a Santiago. ..

Ademas del rosal, los smantes de Verona
estdn acompafiados por un castillo con una
especie de escalera flotante. En las marcas
de Punch, éste estd rodeado, aparte de las
insistentes rosas, de cuatro escenas de las
labores de los tabacaleros: desde el enrollado

" del tabaco hasta su envase en las cajas va’

vestidas.

En su libro Contrapunteo cubano del tabaco
y el aziicar, don Fernando Ortiz sefiala con
acierto que el tabaco es el producto més ne-
tamente cubano; la unica gran industria que
siempre estuvo en manos cubanas o rapida-
mente cubanizadas. Y es jlusto que haya ido
acompaiiado de esas representaciones de nues
ro ambiente.

Ega de Queiroz comenté una vez que "pen-
sar y fumar son dos operaciones idénticas
que consisten en lanzar pequefias nubes al
viento”. El fumar cubano —como ahora el
pensar cubano— ha recorrido el mundo en-

tero.
CuUBA/a3
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CUBA EN EL TIEMPO “S )

POR JORGE TIMOSSI

OBSERVATORIO

El Partido Comunista Chileno instd a la unidad (abril 27) de
todos los sectores antimperialistas del pais para reforzar
la solidaridad con 1la Revolucidén cubana y con los movimien-
tos de liberacién en Latinoamérica.

La Cuarta Conferencia de Solidaridad Afroasidtica condené
(mayo 17) el blogueo econdmico de Cuba, la intervencién mi-
litar de EE. UU. en Santo Domingo y exigid la devolucidn de
la Base Naval de Guantanamo al pueblo cubano.

Exilados dominicanos residentes en Caracas denunciaron
(mayo 18) que contrarrevolucionarios cubanos que se encuen-
tran en Venezuela desatarian una ola terrorista contra los
simpatizantes del movimiento constitucionalista domini-

cano.

Se desarrollard en Buenos Aires (4 al 6 de junio) un encuen-
tro por la soberania, la autodeterminacidén de los pueblos y
la paz. Se debatirén los temas "Amenazas contra la sobera-
nia de Cuba" y "La Situacidén de Vietnam".

"E1l prestigio internacional del primer Estado socialista en
la historia de América es hoy alto como nunca", sefialé el
peridédico soviético "Pravda" al conmemorarse (mayo 8) el
quinto aniversario del restablecimiento de las relaciones
diplomaticas entre la URSS y Cuba.

La Asociacién Mexicana de Periodistas expresdé (mayo 6) su
més pleno apoyo al Congreso Latinoamericano de Solidaridad
con Cuba y con la Republica Dominicana que se efectuard en

Montevideo (junio).

Veintisiete afos cumplié (mayo 16) el periddico "Hoy" que
comenzd a editarse regularmente en Cuba en 1938 bajo la
orientacidén del Comité Central del Partido Socialista Po-

pular (comunista).

CONTRA EL COLONIALISMO

la Reunién Internacional por la Ligquidacién
del Colonialismo en América Latina se realizd
(mayo 5 al 9) en La Habana bajo’los auspicios
de la Unién Internacional de Estudiantes y la
Federacién Estudiantil Unmiversitaria de Cuba.
Participaron delegados de América Latina, Euro-
pa, Asia y Africa y se discutieron los siguien-
tes temarios: ‘‘La lucha contra el colonialismo
en América Latina y sus peculiaridades’”, '‘La
inter-relacién de la lucha por la independencia
v la liberacién nacional en el confinente ame-
ricano y en el mundo entero y el rol de los
estudiantes en esta lucha’’ y ‘‘Solidaridad con
la lucha por la independencia nacional y la
liberacién nacional en escala continental y
mundial’’. En el acto de clausura de la Reunién
hablé el Ministro de - Educacién doctor Ar-
mando Hart.

COMUNISTAS
ITALIANOS

MARIO ALICATA

“Los comunistas italianos esta-
mos convencidos de que el pri-
mer deber de todas las fuerzas
revélucionarias es hoy unirse pa-
ra oponer al imperialismo agre-
sor la voluntad resuelta y las
acciones comunes capaces de
aislarlo y de detenerlo en el ca-
mino que ha emprendido”, dijo
el diputado Mario Alicata, miem-
bro de la Direccién y del Secre-
tariado del Partido Comunista
Italiano (PCI) y Director del pe-
riédico “L'Unita”.

Alicata preside la delegacion del
PCI que llegé a Cuba (mayo 17}
respondiendo a una invitacién
del Primer Ministro Fidel Cas-
tro. La integran Ugo Pacchioli,
miembro del Comiié Central;
Giuliano Pajetta, secretario de
asuntos extranjeros del CC. y
Giussepe Chiarante, responsable
de la seccién cultural del C.C.
También forman parte de la de-
legacién Enzo Ferrari, miembro
del Comité Regional de Emilia
y el pintor Ernesto Troccani,
miembro del Comité Federal de
Milén.

“Venimos a iraer a los compa-
fieros cubanos ~—dijeron— el sa-
ludo militante de los camaradas
y del pueblo italiano en gereral,
que admira la heroica firmeza
con que Cuba defiende su dere-
cho a ser libre. Nuesira visita
se produce en momentos de sin-
gular tensién- internacional, de-
bido a la actitud agresiva del
imperialismo norteamericano, que
con toda su crudeza se refleja
en el érea del Caribe”.
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MEXICO:
POLITICA INVARIABLE

“Muy patridtico, muy . realista y muy constructivo”, dijo el
nuevo Embajador de México en Cuba, general de divisién Fer-
nendo Pamanes Escobedo, al referirse al discurso pronunciado
por el comandanie Fidel Castro el Primero de Mayo. E] Emba-
jador fue entrevistado por Luis Baez, del diario “Revolucién”.

En otra parte de la entrevista: “Las virtudes del gran pueblo
cubano y su esfuerzo patriético apoyando a su Gobierno, permite
pensar sin lugar a dudas, en su prosperidad, en un mayor bien-
estar y en la grandeza de este bello y heroico pais. Me he
sentido muy contento de poder estar en la gran patria de Marti,
Maceo, Céspedes; me han recibido con los brazos abiertos, al
grado que, sin estar acreditado oficialmente recibi el honor de
ser invitado a la gran concentracién del Primero de Mayo"

“F] Presidente Diaz Ordaz —afirmé el Embajador mexicano en
Cuba— seguird la misma politica del anterior Presidente, Lépez
Mateos. La politica exterior de México serd invariable y con-
gruente con la linea seguida por los anteriores regimenes

revolucionarios”.

LA CIA
“DESACTIVADA”

Una red de espias integrada por 3}
contrarrevolucionarios fue descubierta -y
apresada (mayo) en la provincia de Ca-
magiiey. El Departamenio de Seguridad
del Estado ocupé a los espias mensajes
cifrados con instrucciones, papel especial
para escritura invisible, pastillas para re-
velar escritura secreta y ‘‘money orders’
que la Agencia Central de Inteligencia
les enviaba regularmente para financiar
sus tareas de espionaje. Fueron puestos
a disposicién del tribunal revolucionario.
Y en La Habana se celebré (mayo 15) el
juicic en la causa que se sigue contra
34 personas por delitos de espionaje, di-
versionismo ideolégico, colaboracién con
alzados, exfiltracién de contrarrevolucio-
narios y fréfico de divisas. Entre los
acusados figuran 23 pastores de la Con-
vencién Bautista Occidental de Cuba y
su Superintendente, el norfeamericano
Herbert Caudill. En el juicio quedaron
comprobadas sus actividades delictivas.
Los acusados admitieron los cargos im-
putados. El juicio quedé concluso para
sentencia.

VARIAS MISIONES PARTIERON HACIA LOS PAISES SOCIALIS-
TAS EUROPEOS PARA REPRESENTAR AL PARTIDO UNIDO DE
LA REVOLUCION SOCIALISTA (PURS) Y AL GOBIERNO REVO-
LUCIONARIO EN LOS FESTEJOS QUE SE LLEVARON A CABOC
POR EL XX ANIVERSARIO DE LA DERROTA DEL FASCISMO.
ENCABEZADA POR EL MINISTRO Y MIEMBRO DE LA DIREC-
CION NACIONAL DEL PURS. CARLOS RAFAEL RODRIGUEZ.
PARTIO UNA DELEGACION (MAYO 5) HACIA LA REPUBLICA
DEMOCRATICA ALEMANA. CARLOS RAFAEL RODRIGUEZ PRE-
SIDIRA LUEGO LA PARTE CUBANA EN EL PRIMER ENCUEN-
TRO DE LA COMISION INTERGUBERNAMENTAL BULGARO-CU-
BANA QUE DISCUTE LOS PLANES DE COMERCIO A LARGO
PLAZO. CON EL MISMO MOTIVO VISITARA LA REPUBLICA PO-

PULAR DE HUNGRIA.

EL COMANDANTE SERGIO DEL VALLE, .JEFE DEL ESTADO
. MAYOR DE LAS FUERZAS ARMADAS REVOLUCIONARIAS, PRE-
SIDE LA DELEGACION QUE ARRIBO A LA URSS (MAYO 7) PA-
RA ASISTIR A LOS FESTEJOS CON QUE SE CONMEMORA LA
VICTORIA SOVIETICA FRENTE A LOS NAZIS. EN LA DELEGA-
CION FIGURAN EL MINISTRO DE COMERCIO
NUEL LUZARDO, Y LOS CAPITANES ANTONIO NURNEZ JIME-
NEZ. PRESIDENTE DE LA, COMISION NACIONAL DRE LA ACA-
DEMIA DE CIENCIAS, Y MANUEL DEL PESO.

LA DELEGACION A CHECOSLOVAQUIA ESTUVO INTEGRADA

POR ARMANDO FIETRO, JOSE BOTELLO., ARMANDO BELTRAN
Y NESTOR DUARTE, DE LA DIRECCION PROVINCIAL DEL PURS

DE CAMAGUEY.

INTERIOR, MA--

MISIONES

DE

CUBA

FIDEL CASTRO: HAY QUE CORTARLES LAS MANOS

El Primer Ministro cubano Fidel Castro fij6 la posicién
de Cuba frente a la intervencion norteamericana en Santo
Domingo. En dos oportunidades (Dia Internacional del
Trabajo y graduaciéon de nuevos oficiales de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias) el comandante Fidel Castro ana-
lizo la estrategia agresiva del imperialismo norteamericano
y condeno el desembarco ordenado por el Presidente Lyn-
don Johnson en la Replblica Dominicana.

“E] Gobierno de Chile ha planteado —sefialo el comandante
Fidel Castro (mayo 1)— la retirada de las tropas yanquis
de 'Santo Domingo. Y esa es la Unica posicion correcta; no
cabe ninguna otra posicion, no cabe ninguna otra formula,
porque consagrar, legalizar, santificar ese crimen, no se lo
perdonaran los pueblos a ningun Gobierno. jHay que obli-
gar al imperialismo a que retire su Infanteria de Marina

de Santc Domingo!”

La politica que Estados Unidos aplica en tierra dominicana
es la misma que sigue en Vietnam y en otras zonas, ha-
ciendo peligrar la paz mundial. “En dos palabras —dijo
Fidel Castro— creemos que en algiin lugar hay que cor-
tarles las manos a los imperialistas” y que ‘“el imperia-
lismo sepa que estamos dispuestos a afrontar los riesgos.
Y estoy seguro, como que los conocemos muy bien, que son
chantajistas, que entonces se pondran a pensar; mientras
tanto, atacan sin pensar, bombardean sin pensar, matan y

asesinan sin pensar’”.

Y agregd: “Nadie quiere ni puede querer la guerra; los
pueblos desean la paz, vivir en paz, trabajar en paz; los
pueblos desean construir su felicidad, ese derecho hay que
conquistarlo inteligentemente”.

Frente a la politica agresiva e intervencionista de EE.UU.
cabe una estrategia: la estrategia revolucionaria de los
pueblos, de los movimientos revolucionarios y de los par-
tidos comunistas de todo el mundo”.

ALGO MAS QUE UN FANTASMA

En el acto de graduacién de oficiales (mayo 18) el co-
mandante Fidel Castro destacé que en Santo Domingo “ha
surgido una cosa nueva, algo nuevo y que tiene que espan-
tar a los imperialistas y es que los pueblos les han perdido
el miedo a los imperialistas yanquis”. La presencia de los
“marines” ya no provoca panico sino lucha.

En este seéntido, el comandante Fidel Castro afirmé: “se
puede considerar que para el imperialismo el desembarco
de sus “marines” en Santo Domingo se ha convertido en
una verdadera debacle politica”.

Vieron otra Cuba surgiendo en Santo Domingo. Y eso de-
muestra que ya no desprecian a Cuba. ‘“Porque Cuba
—dijo— se ha convertido para los imperialistas yanquis
en algo asi como eso que se inventa para los nifios y que
llaman “el Cuco”. '

Fidel Castro establecid que todo cuanto haga: Estados
Unidos resultara inttil: “La Revolucion en América Latina
es algo mas que un fantasma, porque ellos a veces ven
fantasmas donde neo los hay, y en Santo Domingo vieron
fantasmas. Pero es una verdad de la historia, una ley inexo-
rable de la historia, que todos los pueblos explotados por
el imperialismo se liberaran también”.
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UNA REVISTA QUE HABLA DOS IDIOMAS

EL No. 7 DE LA REVISTA KYBA PUBLICO ESTE SALUDO DEL COMANDANTE RAUL
CASTRO. ESCRITO DURANTE SU ESTANCIA EN LA URSS EL PASADO MES DE MARZO

46, CUBA

La Revista CUBA en idioma ruso (KYbA)
surgié del deseo de millones de hombres y
mujeres de la Unién Soviética que querian
conocer la belleza de la geografia cubana, el
trabajo en las fébricas y el campo, las crea-
ciones de los poetas y artistas, el valor de los
soldados que defienden las costas de la Isla.

Escrita y editada en La Habana, impresa en
Mosct, AYbA —36 pdginas, 4 portadas en co-
lores, de notable calidad de impresién— la
leen mensualmente miles de soviéticos. Y no
sélo la leen, opinan sobre ella: nos envian
cartas, tarjetas postales y cablegramas. Los que
escriben son jévenes. La mayoria estudiantes
de las universidades e institutos.

Pero ademas escriben los trabajadores, campe-
sinos, artistas, cientificos, soldados. Y los pio-
neros.

He aqui algunos pdrrafos de esas cartas reci-
bidas en nuestra redaccién de La Habana:

® " . soy lectora de vuesira Revista
y me gusta mucho. Es muy
moderna. Les deseo muchos éxitos”,
—Nina Rorobko,.

Dnepropetrovsk 25, pereulok
Pozharniy dom 2, URSS.

e . .Por supuesto que no les asombrara
recibir esta carta. De esto no hay

duda, pues seguramente les llegardn muchas
desde la Unién Soviética. En nuestro pais
el amor hacia el pueblo cubano,

hacia Fidel, aumenta cada dia que -
transcurre. Los soviéticos acogemos con
interés cualquier noticia de Cuba.
Vuestra Revista KYbA nos ayuda cada
vez mds a conocer algo nuevo sobre la Isla
de la Libertad”’. —Tamare Baranzevoy,

G. Volgogrado 62, ul. Bogdanova,

y Luba Egipko.

°

También algunas cartas incluyen poesias y
canciones dedicadas a Cuba y la Revolucién.

Alfred Alesandrovich Mezhak y Mijail losifo-
vich Meerovich, dos jévenes de Leningrado,
compusieron una de esas canciones, La impri-
mieron en un pequefio folleto y la remitieron
a la Revista CUBA. Parte de su carta dice:

® “Nuestra nueva cancién “Escucha Cuba”,
la dedicamos a vuesira heroica Isla.
Confiamos en que las palabras de amistad
y de saludo de los soviéticos que









Carmelo Gonzédlez, el destacado
pintor y grabador, fue invitado
a participar en la exposicién interna-
cional de grabados “Intergraphic 1965
que se celebré en Berlin oriental. Car-
melo viajé con 25 grabados, respon- B R EVE S
diendo a la invitacidén cursada por la *
Unién de Artistas de la RDA. !
2 También con destino a la Repi-
blica Democratica Alemana par-
tieron los escritores Jaime Saruski
"y Luis Suardiaz, que tomardn parte
en el Congreso Mundial de Escritores

que se efectda en Berlin.

3 La nifa de once afios Vivian
' Conejero gané el Primer Premio
en la Exposicién Internacional de Pin-
tura Infantil, organizada en la ciudad
de Praga por la UNESCO. Vivian toma
parte en el Grupo de Creacién Infan-
" til que todos los domingos trabaja por
la mafana en el Jardin Botdnico de
La Habana.

CARMELO GONZALEZ

En el ciclo “Tendencias de la

pintura cubana contempordnea”,
charlaron respectivamente sobre el
Expresicnismo, el Surrealismo y el
Abstraccionismo, los destacados criti-
cos y artistas Graziella Pogolotti, Ri-
cardo Porro y Hugo Consuegra. Este
ciclo se realizé en la Biblioteca Nacio-
nal José Marti.

Cinco solistas del Ballet Nacio-

nal representardn a Cuba en el
Concurso Internacional de Varna, Bul-
garia. Josefina Méndez (medalla en el
anterior Concurso; Loipa Araujo, Ad-
rora Bosch, Azari Plisetski y Rodolfo
Redriguez forman la delegacidén enca-
bezada por el Director del Ballet Na-
cional de Cuba Fernando Alonso. Ali-
cia Alonso seré miembro del Jurado
Interndcional de este Concurso.

VIVIAN CONEJERO

En La Habana: : |
TEATRO DE PROVINCIAS

Grupos dramaticos de cuatro provincias iniciaron en La Habana el
Festival de teatro profesional de provincias. Los Conjuntos de Oriente,
Camagiiey, Las Villas y la Habana ofrecerdn un total de siete estrenos
y permitirén al priblico y la critica juzgar el trabajo que se realiza més
alld de la capital. “El sefior Puntilla y su criado Matti” de Brecht serd
ofrecido por el Conjunto de Oriente, bajo la direccién de Adolio
Gutkin, “Collacocha” del peruano Enrique Solari Swayne, “La ramera
respetuosa” de Sartre y “Santa Camila de La Habana vieja” de José
R. Brene forman el programa de Camagiiey, bajo la direccién de Pablo
Verbitski, Manuel Villabella y José Angulo. Las Villas escenificara
“El médico a palos” de Moliere, dirigido por Alberto Panelo e Isabel
" Herrera y la Habana ofrecera “Santa Camila...” dirigida por Juan R.
Amén y “El robn del cochino” de Abelarde Estorino, con puesta en
escena de Gilda Hernéndez. .

REVISTA CUBA: CINCO PREMIOS MAS

Norberto Fuentes, del equipo de redaccién de la Revista CUBA obtuvo Mencién de Honor
en el concurso de periodismo ‘‘Carlos Fernéndez R.”" José Solis, del diario HOY, gané
el Primer Premio con su cronica ''Cuando la tumbatoros cayé’’. De,los trabajos premiados
a Norberto Fuentes dos fueron publicados en CUBA: "‘Renté’" vy ““Exploradores del
pefréleo”, y un tercero en el diario HOY. Tema general del concurso: “’La clase obrera
en la construccién del socialismo’’, abarcando trabajos publicados desde abril de 1964 a
abril del 65. La Central de Trabajadores de Cuba y la Unién de Periodistas auspiciaron

el concurso.

Y eso no es todo. En ofro concurso convocado por la Comisién Organizadora del
Carnaval de La Habana se laureé a dos fotégrafos del equipo de CUBA: Nicolds Delgado
(Primer Premio) y Roberto Salas (Tercer Premio). Ademas el disefiador de nuestra Revista,
Alfredo Rostgaard, obtuvo Mencién de Honor en el Concurso de Carteles del Carnaval
1965, y el Secretario de nuestra redaccién, Raiael Escobar Linares, obtuvo el Tercer
Premio en un Concurso de cuentos convocado por la Unién de Escritores y Artistas con
su cuento ‘‘La luz estd dentro’’.

Este concurso fue dedicado a la V Zafra del Pueblo.

PUNTO Y APARTE

Otomar Krhlik, checo, dirigidé como artista
invitado la Orquesta Sinfénica Nacional, con
obras de Smétana, Cikkler, Dukas y Dvorak.

El 35 aniversario de la desaparicién del pe-
ruano José Carlos Maridtegui fue conmemorado
en-la Casa de las Américas con un café conver-
satorio. Tomaron parte: Enrique de la Osa,
Manuel Galich y Manuel Cabrera.

270 obras de 41 caricaturistas bilgaros fue-
ron presentadas en el Palacio de Bellas Ar-
tes. Valentin Yosi Fof, critico de ese pais,

' inauguré la exposicidn.

Julio Herrera Zapata ofrecid un resumen de su
labor pictérica en los ultimos afios en la Ga-
leria de La Habana.

Durante la Semana de Amistad cubano-checos-
lovaca, el profesor Joseph Polisensky charlé
sobre su libro "Historia de Cuba" en la Casa
de las Américas.

"Candida" de Bernard Shaw; "Heredaras el
viento" de Lawrence y Lee, "Los seis dias" de
Ezzio D'Errico y la esperada "Requiem. por
Yarini® de Carlos Felipe, son los principales
estrenos teatrales de este mes.

"Las luchas del pueblo dominicano" es el ti-
tulo de la conferencia que ofrecid Alberto
Henriquez, representando a la Asociacidn de
Dominicanos en Cuba. También en la Biblioteca
Nacional se inauguré la exposicién "Santo
Domingo: su historia en los libros".

Roberto Sdnchez Ferrer acaba de grabar en la

" RDA numerosos discos con obras de composito-

res cubanos, entre ellos Leo Brouwer, San-
chéz de Fuentes, Harold Gramatges, Gdénzalo
Roig, Garcia Caturla y otros.

Teatro Estudio anuncia el préximo reestreno
de "El alma- buena de Se-Chuan" de Bertolt
Brecht, dirigida por Vicente Revuelta.

Una muestra de pinturas y grabados japoneses
de Ukiyo-E fue ofrecida en la Galeria de Arte
de la Coordinacién Provincial de Cultura.

La Casa de las Américas convocé a la Exposi-
cién de La Habana, encaminada a mostrar lo mas
importante del desarrcllo del grabado con-
temporianeo americano. Se otorgaran cuatro
premios. '

El Grupo Nacional de Teatro Lirico 1llevé la
zarzuela de Ernesto Lecuona "Maria la O" por
toda la Isla, bajo la direccidén artistica de
Miguel de Grandy. : '

Obras de Alfredo Rostgaard y Armando Morales
fueron expuestas en la Biblioteca Nacional.

En el Palacio de Bellas Artes se abrié la ex-
posicién de Pinturas y Grabados Soviéticos,
bajo'los auspicios del Consejo Nacional de
Cultura y la Embajada de la URSS en Cuba.
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ELENA BUR

Antes de ser Elena Burke se
llamé Romana Burgues.

Su carrera fue durq,

tenaz. Ahora, Elena Burke
estd considerada como §

la mdxima personalidad
cubana del feeling: contagia
su emocién cada vez que
canta. Su popularidad es
célida. Se la oye

cantar compartiendo su
sentimiento. Su voz se escucha
en recitales, en cabarets,

en televisién, en discos.
No hace mucho volvié de
una jira por Europa que
culminé en el Festival de
Cannes. Y aqui estd

sS2/CUBA CON PELLO EL AFROCAN, CREADOR DEL ‘''MOZAMBIQUE"
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Afic 1941. Los nazis taconean
por L'Etoile, en Paris

(de noche se cuidan

las espaldas). Pearl Harbor
contintia siendo una base
naval norteamericana,
entera, en el Pacifico.

En Lo que el viento se 11lev§,
Vivian Leigh y Clark

Gable lucen jovenes

y triunfadores. Vinas de
ira bate records de venta
en las librerias de casi todo
el mundo. Una nueva forma
de huelga obrera, el
sit-down strike, hace su
aparicién en Detroit junto a
los pentltimos automéviles
de la preguerra.

En Cuba se silba por las.
calles Batista presidente,
Pedraza coronel: mucha

policia y el pueblo
sin comer.

Las calles de La Habana,
las calles de Cuba: calor que
baja del cielo, brisa
fresca que viene del mar,

y entre el eterno conflicto
de sol y sal, de calleja

v malecén, sinuosas mulatas,
autobuses repletos, un
sonido a rumba, gente
viviendo a mas no poder.
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La voz de la campana

En Cuba todo el mundo canta, y quienr no
canta baila, y quien no baila lleva la musica
en la sangre como un cromosoma mas. En
Cuba en 1941, hay auditorios repletos y,largas
colas de participantes en los concursos de
aficionados del Circuito CMQ; muchachos pé-
lidos, muchachos color canela; muchachas del-
gadas, muchachas rechonchas vestidas con
humildad y llenas de esperanzas.

El auditorio ruge, aplaude, se renueva: un
jurado oculte mantiene la mano sobre el ins-
trumento para ajusticiar: una campana que in-
terrumpe al mal actuante y se supone debe
anonadarlo, aniquilarlo, prohibirle para siem-
pre transitar por la senda del éxito. Con la
otra mano, el jurado garabatea papel, adjudi-
ca punios y premios vacuos & los discutibles
triunfadores. » :

En Cuba, en La Habana, en 1941, una mucha-
cha mulata, de aspecto olvidable, aguarda

su turno con sus 13 afios. Es delgada y no

esté segura de nada salvo de una cosa:
quiere cantar. Un concurso de aficionados
del Circuito CMQ sirve para eso.

Sin emocién que la distraiga de su propia
emocién la muchacha escucha su nombre por
el altavoz, ve que alguien le enirega un mi-
aréfono, da breves pasos sobre el escenario:
el ojo ciclépeo del piblico la distrae de su
meta, y cierra los suyos.

A mitad de camino entre su miedo y su triun-
fo, un campanazo la silencia y pretende ex-
tirparla de las listas de cantantes.

La muchacha se llama Romana Burgues. Falta
mucho para que sea Elena Burke.

Para decirlo asi

Elena Burke nacidé sin nombre, sin ropas y
sin su tamafio actual. Berreé de inmediato,
con lo cual provocd una vaga satisfaccién
‘maternal e irritacién a sus vecinos. Como todos
los nifios, usaba su garganta para hacer sen-
tir su presencia en el mundo y administrarse
a si misma seguridad. A diferencia de casi
todos los nifios, sigue haciéndolo hoy, 37 afios
después. Sus oyentes ahora se lo agradecen.

Muchos, casi todos, dicen que ella es hoy
algo de lo mejor de América Latina en su
especialidad: el canto. Pocos discuten eso:
alguna cantante, en silencioso didlogo con
su ego; algun aficionado a la preguerra y
al viejo estilo.

Cuba ha endulzado la vida de millones a
través del azticar y mediante ritmos que bai-
laron generaciones profusas en naciones dis-
tantes: conga, son, rumba, cha-cha-cha, gua-
racha, mambo. Conviene advertir que una na-
cionalidad es el tnico vinculo compartido
entre la Burke y esos siete ritmos, que son
shora ya también palabras del idioma inter-
nacional.

Para decirlo de una vez por todas: identi-
ficar a Elena a través de muslos desnudos,
dientes al aire y meneos contagiosos sobre
un escenario, es una tarea que no conviene
intentar. Ella no tiene casi nada que ver
con ese género de actividad, musical también.
Aunque tiene tanta piel, risa y urgencia como
cualquier otra mujer.

ELENA BUR

En el atardecer habanero, la lejana muchacha
volvié a su casa introvertida y tranquila.
Era una muchacha muy joven, fuerte y tierna,
superior a la campana.

El publico habia desaparecido, pero continua-
ba siendo un gran ojo imposible de aplacar:
con implacable cautela rememoréd su vogz,
vigilé cada uno de sus altibajos sobre las
filigranas de la melodia. Habré cantado mal,
pensé. Y entonces volvié a oir su propia voz
traicionandola en un acorde complicado. Ha-
bia una gran diferencia enire la muchacha
inexperta y fuerte y la voz inexperta y débil.
Romana se sonrié y apresuré su paso. El
jurado tenia razdén, la campana habia sido

‘justa, Pero sélo por hoy.

Sin embargo fue por bastante mas que ese
dia. Meses después (Hitler desgarraba a Ucra-
nia, Detroit fabricaba tanques, nerviosos y
humeantes noticieros precedian en la panta-
lla a Vivian Leigh y Clark Gable} Romana
volvié a presentarse en el concurso para afi-
cionados. El pablico era ofro: pero igual, con
su gran ojo enfocado sobre ella. Ella era la
misma. Pero dias, empecinamiento, ardor; la
habian engrosado sin agregarle un gramo.
Y su voz era un poco menos nueva, estaba
mds cerca de ella misma.

Pero la campana soné también. Cantaba un
tango sin saber la leira, que lefia’de un papel
sostenido por la mano morena, larga, delgada,
firme: un fusible cedid, la sala queddé a
oscuras, elia se atrasé un compds.

Romana perseguida a campanazos (Elena Burke
cantando un tango) era claro indicio de que
faltaba mucho camino; de que la muchacha
estaba en lo justo al cantar; de que el feeling
no habia nacido atdn.

La tercera y ultima campanada soné en CMQ,
un poderoso circuito radial de la Cuba de
antes. La muchacha era mas Elena y ya sabia
sin titubeos ni incertidumbre todo lo que se
referia a su garganta: la orquesta se fue a un
tono demasiado alto, y no llegué.

El amor baésico

Es de noche ahora, y qué diferencia. Enire
Romana y esta noche hay afios, paises, memo-
rias, los escombros que el tiempo deja en las
vidas, las raices que el tiempo construye y
nutre y fortifica,

La muchacha delgada, fuerte y tierna es ahora
una mujer robusta, fuerte y tierna. Estd de
pie sobre un escenario; tiene un micréfono
que usa como si fuese una sortija o un guante.
Crece sobre sus pies (de dedos largos y pul-
gar infantil} y su aplomo enorme y su ropa
negra la hacen aparecer muy alta. Llamas
negras rodean su cabeza, producto de un ta-
lentoso peinado. Un cono de luz le cae en-
cima y los dientes le blanquean el rostro
casi cruel en su ternura.

El pablico ya no es un enorme ojo, es sen-
cillamente un pabellén auditivo, una oreja
voraz para escuchar. Hay mesas, manteles blan-
cos, cuerpos bellos ‘de mujer, vaso$, hombres
y trozos de hielo inméviles.

Estoy aqui de pie frente al paisaje que nos
vio sofiar; estoy aqui de pie con tm recuerdo
y este gran dolor que no divulgaré; seguiré,
hay que ‘seguir viviendo asi. Las palabras
salen de Elena convertidas en algo més que

misica: en sentimiento. Contagian una emo-
cién que se repetira, cada vez que ella cante.
Cantar no es repartir juna melodia ni un sonido,
sino comunicar un sentimiento, compartir un
estado de &animo. No necesariamente friste,
aunque la via de la tristeza es la mds corta
entre la gente nocturna; pero también puede
haber humor, sutileza, ironia destilada a tra-

‘vés de innumerables noches, innumerables ges-

tos, innumerables y quizds estériles caricias.
El amor es'una emocién basica, pero también
profunda. ‘Es una comodidad con infinitos
propietarios.

Los tres veintiochos

El Cerro es uno de los barrios tradicionales
de La Habana. En un tiempo convivian allf,
sin mezclarse mayormente, blancos riquisimos
Yy negros muy' pobres. Los negros fueron ha-
ciéndose mulatos pero continuaron pobres;
los blancos quedaron blancos y compraron
con azhcar fitulos nobiliarios en Europa y
agregaron leones de piedra a los portales de
sus residencias.

La Calzada era, al principio, la entrada al
camino real, la salida de La Habana. Luego
fue una calle mds, con la particularidad de
poderse caminar por ella bajo arcadas y re-
covas a todo lo largo de su estructura.

En una casona amarilla y vetusta del Cerro
nacié Romana Burgues en una fecha -cabalisti-
ca: el dia 28 (era un miércoles) de un mes
—febrero— que generalmente tiene 28 dias
pero que ese afio —1928— no los tuve porque
era bisiesto. Era una casona en una esquina y
Elena la recuerda vagamente, porque su fa-
milia se fue de alli cuando ella era muy pe-
quena. -

Fue una nifia muy tranquila. Su cuerpo no
conserva ninguna de las cicatrices que adqui-
ridas en la infancia suelen delatar a la tre-
padora de &rboles, a la peleadora con mucha-
chos o a la imprudente perseguidora de juegos.
La vestia y daba de comer su abuels, la
persona de su casa hacia quien, por paradoja,
la acercaba méas la lejania de edades.

Un cercano antepasado sajén (y el descon-
cierto de un empleado del registro civil) le
transmitié el apellido y quizéds también esa
seriedad infantil, esa obstinacién adolescente,
ese silencio adulto con que se envuelve Elena
cada vez que puede.

Del silencio al baile

Hay siempre un silencio entre el punto final
de su cancién y el primer aplauso. Es el
momento en que el publico le agradece de
verdad esa forma de haber cantado esa can-
cién. El aplauso es después un anticlimax, la
descarga de una tensién.

Elena extiende los brazos, personas que se
mueven en la sombra le cambian la ropa;
cuando vuelve a avanzar estd envuelta en
un oscuro azul.

De vez en cuando hace una confidencia frente
a su mano y sus palabras se magnifican a
través del micréfonor Hay mucho camine has-
ta el triunfo. Pero un artista desea lo mismo
mientras lo- recorre’ y cuando llega: cantar,
nada més. T :
Desde el afio 1959 el piblico de La Habana
CUBA/SS



es mds internacional que nunca. E] acento
con que se pide Bacardi cambia de mesa a
mesa, pero la emocién que viaja en la voz
de Elena és un esperanto irresistible. Los
extranjeros la entienden a la par que sus com-
patriotas.

Sin embargo, Elena es cubana. Luego apare-
ce en restallante amarillo metida en un dilu-
vio ‘de serpentinas, navegando en una for-
midable conga, final del show. No canta: la
ternura que casi llegé a ser cruel ha abando-
nado su rosiro y ahora es iraviesa; estira
las piernas, marca el compés, sonrie complice
del mundo y arrolla, goza bailando cubana-
mente de la miisica elemental y mulata.

{Ella tenia 9 afios, era Carnaval y en su casa
habia un enfermo. La mandaron a comprar una
medicina, y desde el mostrador de la farmacia
escuché la comparsa que pasaba por la calle.
Alli quedé la medicina, allé fue ella, arrollan-
do. Cuando comprendié donde estaba, estaba
en ofro barrio: tuvo que esperar que la com-
parsa retornase al suyo para volver, ya de
noche. Su madre habia reportado su desapa-
ricién a la policia, pero el reencuentro fue
serio y tierno).

Por primera vez, la escuchan

El dltimo campanazo aquel marcé para Roma-
na el principio del fin. Marcé el comienzo
de Elena Burke. Al principio era vago, informe,
atravesado —como por reldmpagos— por ki-
lémetros, paises, intentos.

La muchacha seguia agrandéndose, creciendo.
Fueshaciéndose conocida en el ambiente mu-
sical. Era alta, delgada, bella, mulata y feroz.

El trabajo de profesional era serio y cada vez
méds distante de Romana, la muchacha que
iba desapareciendo en Elena como la larva
desaparece de la crisdlida, o como el frio des-
aparece en el fuego.

Scla, salié por primera vez del archipiélago a
un extranjero poco distante: Kingston, Jamai-
ca. Luego, un dia vino la propuesta: no tra-
bajar sola.

Una de cinco en el quinteto de Orlando de la
Rosa (un nombre para memoriosos de la his-
toria musical popular de Cuba) primero, y
luego la cuarta o la primera o la tercera o
la segunda en otros nombres para e] eventual
‘memorioso: el Cuarteto de Facundo Rivero,
el Trio Las Cancioneras, el Cuarteto D’Aida.

Hay toda una vordgine de paises y publicos
y otras cosas en los afios de crisdlida: México,
Venezuela, otra vez México, Estados Unidos,
(Nueva York, Filadelfia, Boston y cien peque-
fios poblados de una noche) Canadé, otra vez
México, otra  vez Venezuela. Y Cuba cntre
uno Yy oftro.

La metéfora de la mariposa es antipatica; el
producto de la crisélida suele ser efimero y
la Burke tiene una poderosa eternidad por
delante. Pero en. caso de aceptarla, hay dos
momentos para elegir y decir: aqui fue donde
brotaron las alas.

El primero es subjetivo. Fue una noche de
1959, en el bar del lobby del hotel Saint John,
cerca de La Rampa, la calle de la vida noc-
turna de La Habana. El bar del lobby es largo,
intimo y modesto, tiene columnas que difi-
cultan la visién y un publico fiel y enten-
dido. Esa noche Elena comprendié que la
escuchaban a ella. Se dio cuenta de que la es-
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cuchaban. Comprendié que el piblico estaba
escuchando a Elena Burke y sabiéndolo.

El segundo momento es también subjetivo.
Transcurrié en Bruselas. Fueron nueve meses
de invierno europeo, de primavera y ofoifio
que para la Burke significaron una profun-
da revisién de si misma. Al cabo, el parto
de la Burke quizés definitiva: ocurrié en el
XVII Festival Cinematografico de Cannes.

Pantalones y teléfono

A veces se ve a Elena por la calle, metida
en viejos pantalones, el cabello estirado con
rigor hacia atrds, un grueso anillo de plata
y otro de oro en el mismo anular. Estd pa-
seando: salié a vivir.

En su casa desea calma. Elude al teléfono, a
los visitantes: tiene pocos momentos de sole-
dad y tranquilidad entre un permanente
caos de grabaciones, ensayos, videotapes, via-
jes al interior de Cuba y actuaciones.

Un poeta amigo suyo escribié:

Elena es numerosa como las palabras
locuaz como el miedo

temible como el alcohol

alcohélica como las frutas

frutal como los sinsontes

caniarina como los barcos

naval como la tierra

y mis terrestre que el diablo.

Elena es una de las creadoras del feeling,
un modo de interpretar canciones nacido
quizés del bolero pero despojado de toda
su retérica superficial y concentrado en su
sentimentalismo més profundo.

Maria Elena, 6 afios, la mira, le trae objetos
para su aprobacién; ella la sienta en su re-
gazo y la adormece. Una noche de 1958 exigié
nacer. Elena vivia en un suburbio, estaban
arreglando la calle que no era més que un
lodazal: para llegar hasta el automévil que la
llevé a la maternidad, tuvo que saltar un

- muro sin dejar caer su enorme vientre.

Se tienen niflos porque se necesita fernura,
pero no hay que esperar nada de ellos: hay
que darles, sencillamente. (Maria Elena tiene
una absoluta libertad para escoger su destino).

z

Elena quisiera haber tenido 13 é 14 hijos y

quisiera tal vez tener 15 afios sabiendo lo que
sabe ahora.

Elena busca, necesita ternura y sinceridad. Ella
es por su parte tierna, en oleadas que a veces
llegan a ahogarla; pero tiene también una
facilidad —que ella ignora— para no com-
prender cudndo la ternura y ella son dos enti-
dades hostiles.

Rie en un ciento por ciento cuando le propor-
cionan alegria. Se considera melancélica. Duer-
me hasta muy tarde cada vez que puede. Se
pierde un poco entre tanto trabajo y luego le
cuesta volver a encontrarse a si misma, recu-
perar su nivel y estabilidad.

La torrencial Ella Fitzgerald es naturalmente
habitual en su tocadiscos: también son asiduos
Sarah Vaughan, Frank Sinatra, Joao Gilberto.

Mamé Dulce Maria (Mima) hace un caié espeso
y bueno, se mueve en silencio y sigue dando
a Eiena maternidad sin hacerse ver demasiado.

Elena lee a Drummond de Andrade, a Papa

Doc Hemingway. Ama a Thelonius Monk, a
Miles Davis. Quisiera tener un Gauguin.

Necesita imperiosamenie del afeoto ajeno: cree
tener dificultad en encontrarlo. No sabe que
en realidad lo que le resultaria dificil es acep-
tarlo. Las relaciones humanas le parecen com-

- plicadas.

Trata de simplificarlas evitdndolas o allanando
de inmediato todos los caminos. O creyendo
hacerlo asi. No se considera inteligente: hago
cosas que demuestran lo contrario. (Tal vez
una de ellas es su afinidad con Gauguin:'le
que siento es verdad, y de ahi, lo que iho
siento no existe). '

Lo que més detesta en si misma es su pre-
sunta debilidad. Es una buena ama de casa:

.pone orden en los ceniceros, va de aqui para

alli dejando todo inmaculado antes de salir
a enfrentarse con el modisto, el mundo exte-
rior, el publico, los seres humanos que la
aguardan fuera.

Estadistica vital

Se pueden acumular datos sobre la Burke,
sobre la muchacha que fue, sobre cada una
de las muchachas que fue en cada momento,
sobre la mujer que finalmente triunfa sobre
todas, sobre la cantante que siempre habité
en todas.

Se puede decir que atin no estd satistecha ¢
su canto, que a veces la deprime el desen-
cuentro entre el aplauso y su propia insatis-
faccién, o su por momentos aterradora y pre-
sunta incapacidad de obligar a su voz a hacer
lo que ella desea.

Es posible denunciar sentimientos (por ejemplo
que se cree generosa pero no es nada mas que
desprendida). Es posible adivinar confesiones
(por ejemplo que se arrepiente de hechos que
en su momento le parecieron gozosos). Es po-
sible delatar relativas intimidades (por ejem-
plo que en estos meses de 1965 su apodo maés
oculto y favorito es Lenka).

Una cantante es una artista y la Burke es pro-
pietaria de una sélida categoria; y una artista
es un torbellino de conflictos de cuya diné-
mica surge lo que entrega al piblico. Eso —lc
ontregado— llega a todos los rincones si es
bueno, y entonces no importa en ultima ins-
tancia su origen: la felicidad o el dolor de
una artista le pertenecen a ella y a una his-
toria que casi nunca se escribe.

Es posible apelar a los datos topogréficos: decir
que mide un poco més de 1 metro 62 centi-
metros y que pesaba, el 6 de abril de 1965,
casi 75 kilogramos. Contar que fuma mucho,
que bebe con facilidad.

Es posible intentar una estadistica para ave-
riguar cuéntos dias al afio es jovial, cuantos
se desespera, cuanios propicia al amor. Enu-
merar las Elenas suaves que surgen al cabo
de un mes, las Elenas bruscas que asombran
al incauto. Ella es también multiple, sorpresiva,
v luego de un largo tiempo, previsible.

Es posible intentar viajar desde afuera hacia
.dentro de ella y tratar de ver al mundo a
través de sus ojos, para saber cémo es ella
por dentro.

Pero no lo Ihaga.

Debe bastarle con estar fuera de ella y oirla
cantar.
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REMOS INTERNACIONALES

El 2 de mayo, en aguas de la bahia de La Habana la canoa checos-
lovaca gané espectacularmente por un tercio de largo la Regata

Internacional de 4 remos. En un final sensacional cronometraron sus.

remeros 6:30 en los 2 000 metros. La canoa cubana “Industriales” entré
en segundo lugar con tiempo de 6:325. -Cinco botes nacionales

compitieron.

En Cienfuegos, el domingo 9 de mayo, los remeros checos repitieron
su triunfo, esta vez con mayor margen a pesar del fuerte olesaje y el
viento. Cruzaron la meta con tres largos de ventaja sobre la canoa
“Industriales”.

Los checos hicieron los 2 000 metros en 6:44 estableciendo una nueva
marca nacional para la bahia de Revienta Cordeles, Cienfuegos,
reafirmando su calidad olimpica mostrada en Tokio. Sin embargo,
los cubanos exhibieron un notable adelanto rompiendo a su vez el
record impuesto por otra canoa “Industrial”, al cubrir la distancia

EL PATIO:

nuevo con mds
de tres siglos

EL RESTAURANTE “‘EL PATIO',
INAUGURADQ RECIENTEMENTE,
SE, ENCUENTRA EN LA ANTI-
GUA PLAZA DE LA CATEDRAL,
EN LA HABANA. OCUPA UNA
CASONA COLONIAL __RESTAU-
RADA AHORA _ QUE SE CONS-
TRUYO EN EL SIGLO XVI. EN
ELLA RESIDIO EL MARQUES DE
AGUAS CLARAS Y EX-REGIDOR,
FRANCISCO FILOMENO PONCE
DE LEON.

LA FACHADA DE “EL PATIO"
ESTA ENMARCADA POR ARCOS,
REJAS Y FAROLES DE LA EPO-
CcA COLQNIAL. EL ESTILO SE
CONSERVA CON TODO RIGOR.’
EL COMEDOR PRINCIPAL ES
SUNTUOSO. “'EL PATIO" CUEN-
TA ADEMAS CON COMEDORES
PRIVADOS PARA FAMILIAS Y
GRUPOS REDUCIDOS QUE CE-
LEBREN ALGO.

en 6:53. Numeroso publico presencié las regatas.

T

En el estadio universitario ‘‘Juan Abra-

hantes’’ se celebraron las tradicionales"

pruebas de atletismo ‘‘Barrientos Memo-
rial” en honor del '‘Reldmpago caribe’’
Pepe Barrientos. Siete nuevas marcas na-
cionales pasaron a los libros de records.
Abelardo Pacheco resulté la figura des-
collante con 7.77 en salto largo, situ¥én-
dose como el primer hombre en Cuba
en la especialidad. La marca es superior
al record centroamericano en poder, del
venezolano Muifioz (7.68) establecido en
Kingston, Jamaica, en 1962, eventc en
que Pacheco logré medalla de bronce
con 7.16.

Roberto Ferndndez impuso record nacional
en la garrocha con 3.80, superando la
marca de Arturo Foya establecida en
1963 que era de 3.76.

Ademads, mejoraron records: Hilda Rami-

rez en la jabalina con 40.12 y en la bala

con 10.92; Carlos Diaz con 14.63 en la
bala; Enrique Samuell con 58.38 en el
martillo; Jorge Wilson con 1.93 en salto
alto; Justo Perellé con 61.14 en la jaba-
lina y el equipo de relevo mixto con
3:30.3.

Eddy Téllez se destacé quedando a una
décima del record nacional en los 400
metros, con 47.8.

La marca de Pacheco es segunda de la
del soviético Ovanessian en las Univer-
siadas, cuarta de acuerdo con los resul-
tados de las Olimpiadas de Tokio y fer-
cera de los Juegos Panamericanos. El
prometedor joven Hermes Ramirez crono-
metrd 10.4 en los 100 metros planos.
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SE EXPORTA BEISBOL CUBANO

PR

El profesor Rafael Cambé, Vicepresidente para América
Latina de los GANEFO (Juegos de las Fuerzas Recién Sur-
gidas) informé a su regreso de Jakarta, Indonesia, donde
asistié a la reunién del Comité Ejecutivo de dicha Fede-
racién: “Cuba prestara ayuda técnica en beisbol a varios
paises de Asia y Africa. La inclusion de este deporte en la
organizacién de los GANEFO a peticion de Cuba, contri-
buira eficazmente a convertirlo en deporte universal. El
beisbol se estad desarrollando en distintos paises de Asia y

‘Europa y es posible-que Corea, Repiblica Popular China,

Filipinas, Japén, Indonesia, la Republica Arabe Unida y-
varios paises latinoamericanos, presenten sus equipos en
los II Juegos de El Cairo, en 1967”. Afiadié Cambo:
“Japén y Filipinas no pudieron enviar sus equipos a Ja-
karta, pero nuestro equipo celebré juegos de exhibicion
con la Seleccién Nacional de Indonesia y la Universidad de
Bandung, asi como juegos mixtos entre nuestros peloteros
y atletas del hermano pais. La presencia de los jugadores
cubanos provocé gran entusiasmo”,

Esta es la primera vez en la historia del beisbol cubano que
un equipo actda fuera de nuestro Continente.




CRONOMETRO

. @ Cuba participarid en el Campeonato Centro-
americano y del Caribe de Baloncesto en la
Arena de Ciudad México, a partir de la se-
gunda quincena de octubre.

@® El Instituto Nacional de Deportes esta ofre-
ciendo en Varadero, Matahzas, un curso de
capacitacién para arbitros y anotadores de
beisbol. '

@ El 21 de mayo comenzaron las competencias del
1I Concurso Nacional de la Pesca de la Aguja,
organizade por el Sindicato de Artes y Es-
pectéculos. 25 embarcaciones de los 25 Sin-
dicatos Nacionales y las. Fuerzas Armadas
compitieron.

® Nueva revista musical en el Hotel Interna-
cional de Varadero. La dirige Joaguin Riviera
y la estrelila principal del show es Rosita
Fornés.

® La canoa checa que vencid en las regatas in-

'~ ternacionales de La Habana y Cienfuegos, la

tripularon Peter Chermak, Julius Tocheck,

. Vohumil Janousek, Jan Mervick y el timonel
Vladimir Patricheck.

® Comenzé simultineamente en 13 tabloncillos

el Campeonato Nacional de Baloncesto, se-
~gunda categoria. Participan mas de 200 equi-

pos masculinos y 20 femeninos, la mayor can-

tidad de inscripciones ep este deporte.

® Inaugurado en Santiago de Cuba el Departa-
mento de Fisioterapia y Rehabilitacién por
el Instituto Nacional de Deportes, atendido
voluntariamente por 2 técnicos y 5 médicos.
Dirige el Dr. Gonzalez Corona.

® En el encuentro internacional de boxeo cele-
brado en Schwerin, Republica Democratica
Alemana, la delegacidén cubana integrada por
Fermin Espinosa, Félix Betancourt, Enrique
Regiieiferos, Roberto Chapé, Marcos Antonio
Santana, Israel Vargas, Joel Paisant, Angel
Borroto y José Cabrera, obtuvo 12 puntos
contra 8. ' '

® El 22 de mayo debuté en Cuba una Seleccidn
de Baloncesto de la Repiblica Popular China.
Celebrara encuentros en La Habana, Camaguey,
Las Villas y Matanzas. '

@ Platos Especiales del Restaurante "Centro
Vasco": Paella Valenciana, Bacalao a la Viz-
caina, Bacalao a la Gallega, Fabada Astu-
riana. Ademis, sirven platos a base de ma-
riscos.

@® El1 equipo "Kosice", de Checoslovaquia, se-
leccién de jugadores estelares de Balonces-
to, visitard Cuba préximamente.

® Cubasolicité de la Asociacidén Atlética Mexi-

-~ cana (AAM) celebrar competencias pre-olim-
picas de atletismo y natacién con México, a
fin de observar el efecto de la altitud en
los atletas con vistas a las Olimpiadas
de 1968. '

VARADERO: nadar Ameiorr

QOcho marcas fueron superadas por los ji hadadory b en el Camaval de
Relevos celebrado en la Academia de Natacién de Varadero, Mat Ada Elena
Lépez, Delia Alfonso, Amalin Delgado y Miriam Sudrez, en el relevo de 4 X 50 de
pecho, hicieron un tiempo de 2:52.6 en semifinales y en los finales, 2:51.9. En el
relevo 4 X 50 estilo libre, masculino, Alberto Hernéndez, Grafo Valdés, Alberto Mari

vy F i Marti cr traron 1:47.6.

En 4 X 50 estilo libre, f i imp de 2:12.6, Raquel Mendieta, Maria
Cristina Gonzélez, Maria Emilia Navajas y Miriam Pérez.

Eliseo Vidal, Grafo Valdés, Julio .Rodriguez y Alberto Hernindez, mejoraron su propio
record del pasado aiio en el Mariel, en el relevo de espalda, masculino, con tiempo
de 2:09.7.

En espalda, femenino, Maria Emilia Navajas, Miriam Sudrez, Lisette e Ileana pararon los
relojes en 2:47.5. En.el de mariposa, Raquel Mendieta, Miriam Pérez, Dolores Ruiz y
Delia Alfonso mejoraron el record cronometrando 2:35.8. )

Todas las , 1 y f fueron superadas en el estilo' combinado.

' DERRUMBE
de marcas

ATLETAS
fraternales

BECARIOS EN CUBA DE BUL-
GARIA, MONGOLIA, CONGO
(BRAZZAVILLE) ANGOLA Y MALI
CONJUNTAMENTE CON LOS

_ATLETAS DEL CENTRO TECNO-

LOGICO DE QUIMICA ‘‘MARTI-
RES DE GIRON'', EFECTUARON
COMO SALUDO AL IX FESTIVAL

DE LA JUVENTUD Y LOS ES--

TUDIANTES, ENCUENTROS DE
BALONCESTO Y FUTBOL, EXH!I-
BICIONES DE RELEVO 4 x 100

La critica deportiva calificé las compe-
tencias nacionales de Campo y Pista,
segunda categoria, celebradas los dias 8
Y 9 de mayo en el estadio ‘'Pedro
Marrero’’ de Marianao, La Habana, como
"una. jornada trascendental en la historia
del atletismo' cubano’’.

(MASCULINO Y FEMENINO) Y
VOLIBOL EN EL CENTRO DE-
PORTIVO DE BECARIOS
“EDUARDO SABORIT', ANTI-
GUO CINODROMO, :

21 nuevas marcas nacionales fueron im-
pues.as por jévenes atletas de uno y -
ofro sexo. Casi. todos los atletas que
establecieron marcas, habian logrado
antes numerosos records en los- eventos

PREDOMING UN AMBIENTE DE nacionales de tercera categoria.

FRATERNIDAD Y ALEGRIA,

De Praga a Varsovia
CICLISTAS CON CORAIJE

El ciclista Antonio Leén Herr acaparé los maximos honores
entre los seis corredores cubanos que participan en la Carre-
ra de la Paz (Praga-Berlin-Varsovia) en las primeras nueve
etapas disputadas. Llegb a la meta en la séptima etapa.con
el mismo tiempo que el vencedor, el francés André Des
vages: 4:53.42 horas. . .

En general el equipo cubano mantiene una buena actuacién.
No hubo retiros en el equipo pese a que en la séptima etapa
se lesioné Inocente Lizano en una rodilla, saliendo despe-
dido de la carretera a una velocidad de 60 kilémetros por
hora y destrozandose su bicicleta. No quiso ser hospitalizado
y prosiguié la carrera con otra bicicleta. En las etapas sub-
siguientes continu6é compitiendo. Leén Herr declaré que
experimenté uno de los momentos mas emocionantes de su
vida al llegar a la meta en la séptima etapa. Y agreg6: “El
objetivo del equipo cubano este afio es arribar todos a la
meta final en Varsovia”,
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Vuelta Abajo: pescadores de
esponjas, montes de

caoba, majagua, cedro, ébano.
Donde corren la jutia y

el maji, donde chilla la cotorra
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carreters, el campo encendido por el sol; ¥
en las vegas, las hojas del tabaco baten el
aire agitando sus alas finas. Cruzamos Can-
delaria de prisa, una mirada al cementerio
tranquilo a la salida y otra. vez camino, pal-
mas y cielo claro. Entramos a San Cristébal.
Con sus techos de frescas tejas y sus mucha-
chas de pelo largo, en los portales, que de-
tienen el movimiento de la escoba para bus-
car algin rostro conocido en la guagua que
pasa. No hay ninguno en la guagua nuestra.
A la salida del pueblo, el restaurante hidro-
pénico donde se comen tomates cultivados
sin tierra; y otra vez el paisaje igual, de
campo verde y trillos rojos. El viejo me se-
fiala una casa grande, alejada de la carreters,
donde vive un pariente que no visita hace
algin tiempo. “Por culpa de los achaques.
Cuando unc llega a cierta edad”. Pasa a rela-
tarme un catdlogo de enfermedades. Menos
mal que las ha ido padeciendo por turno.
Un poco después de las once, descendemos
en la flamante Terminal y Ceniro Comercial
de Pinar... del Rio. '

la ciudad se ve muy animada. Por la calle
principal (Martf} una corriente humana sube
v baja decidida. Pocos son los indecisos o
los que se aburren en una esquina. Una enor-
me cantidad de gente joven en la calle. En
un viejo hotel del Centro conseguimos alber-
gue. Almuerzo: répido y a la calle de nuevo.
Pasamos por Culturs,-vino espafiol en el hotel
Ricardo y visita a la Unién de Jévenes Co-
munistas (UJC).

"$i quieren ir conmigo a Guane, el sédbado
los puedo llevar —nos dice Luis Camejo, del
frente ideolégico de la Juventud—. El ecarro
no est4 muy bueno pero camina”. (De mila-
gro, pienso yo cuando veo atado el capd
con una soga y la direccién en el aire).

Nos ponemos de acuerdo con Camejo. Y como
tenemos un dia libre, mafiana, aprovechare-
mos para visitar Puerto Esperanza. Queremos
ver el mar por todas las costas de la provincia.

El resto de la tarde lo empleamos en caminar
per la ciudad, adornada con muifiecones alu-
sivos al carnaval que comienza la semana
préxima. No nos cansamos de admirar a las
mujeres pinarefias. Y por la noche nos vamos

de verbena con el Grupo de Zarzuelas que °

debuta en el teatro Zaydén. Y lo llena. Una
buena actuacién donde sobresalen Zeida
Cruz, Pedro Gémez y Miguel Millares. Y la
orquesta. Silbando la miisica de Bretén nos
“vamos a dormir temprano.

de buena gana
cambiaria mi
residencia en Giines
por los cafetales,

o0 mds bien por

los jardines de la
‘Vuelta Abajo

Anselmo Suirez Romero (1840)

Alquilamos una miquina y a media mafiana

salimos rumbo a Puerto Esperanza. El dia 'ss
claro, el auto se desliza por la carretera, un
aire fresco sopla entre los valles. Siguiendo
nuestra ruta, los tupidos mogotes que cercan
a Viiiales, como una manada de bufalos, tan
pronto a la izquierda como a nuestra- espalda

segin los caprichos del camino, que sube,

baja y gira.

En la brillante atmésfera de las laderas de
las montafias, se alzan las palmas como som-
brillas. A lo largo de la carretera, los alma-
cigos rojos y erizados. Cruzamos los esme-
rados jardines de San Vicente. Desde la altura
de San Cayetano se divisa la llanura que
corre hasta el mar.

La calle principal de Puerto Esperanza es
corta y como las demds, termina en el mar
porque estos pueblos crecen paralelos a la
costa. Son horizontales. El muelle de la ter-
minal pesquera es largo y estrecho, en su
extremo atracan los barcos y se realizan ofras
labores complementarias a la pesca. Aqui hay
poca profundidad, el fondo tapizado de algas
verdes, vy el agua transparente brilla como
una fuente de jade. Invita. Por eso camina-
mos con cuidado sobre las tablas del muelle.
Todo es actividad. Nosotros somos los dnicos
mirones, Mientras unos cargan hielo y vive-
res a bordo, otros reparan los barcos o pre-
paran los chinchorros. Claro que siempre hay
un tiempo para satisfacer la curiosidad de los
visitantes. Un viejo nos muestra unas aletas
de tiburén secas y duras. “3Y con esto se
hace sopa?”

“Si sefior. Y muy buena. Pregiintele a los
chinos”. :

En la cubierta de un vivero unos nifios jue-
gan con dos enormes jicoteas, una isla verde
resalta en el azul intenso del mar frente al
puerto; bordeando la costa, el caserio con sus
techos de guano, de tejas; en la distancia, la
silueta gris de las montaiias. La brisa himeda
nos llena de frescura el rostro. Un hombre

de manos amarillas se afana con las redes.

“Hace 14 afios que irabajo en el mar, siempre
de compaiiero. Soy chinchorrero. Con la coo-
perativa estamos asegurados contra los malos
tiempos. Trabajamos en base de estar fuera
4 dias por semana, venimos con unos cientos

de arrobas porque aqui hay muchos pejes, -

sno ve usted que estamos frente al Golfo, al
mar abierto?” Yo, como todo profano, me
intereso por los tiburones. “Hay muchos. No
los salgo a buscar, por el contrario cuando
se nos meten en la red nos la destrozan por-
que tienen mucha fuerza”. :

Impulsado por las olas, un barco pega ban-
dazos contra el muelle. Un marinero joven
salta sobre él vy con un esfuerzo lo mantiene
separado.

“Aqui hace falta una goma”. Y como los
demaés siguen en sus tareas: "[Caballerosl sno
les duele que se rompa el barco?”

“El muelle es muy pequeifio pa'tantos bar-
cos —dice el chinchorrero— no sé por qué
habiendo tanta madera tenemos un sitio tan
reducido para todo".

Otro le grita desde el muelle qhe cuide el
barco suyo y deje a los demés.

“Es _Que todos son de todos nosotros’— es la
respuesta. '

Viene enirando un barco cargado. Sobre cu-
bierta brillan las escamas de los peces. Atra-
ca. Y la carga va para la pesa directamente.
La cherna criolla con su enorme boca abierta,
el aguaji gigantesco, el cochino rayado de
azul, el cabrillo de évalos rojos como una
tela estampada y el canario, amarillo como
guisado en bijol. Un marinero toma un cu-
chillo y va sacando la piel de un cochino.
Sale entera. “Ese. peje es feo pero sabroso.
Si lo frie con un poco de limén sabe igual

que la carne de cochino frita”.

Un aeroplano se acerca. El miliciano sale al
muelle. Es un avién del Ejército y vuela tan

bajo que se distingue la cabeza del piloto.
Se pierde por el mar. Hablando con la gente
'se entera unc de que estdn contentos y llenos
de seguridad en la importancia de su labor.
S6lé oigo una queja: falta de materiales para
reparar los barcos. “Ahora mismo para con-
seguir una segueta, la tuve que cambiar por
dos libras de azicar”.

Volvemos a tierra. Un chiquito rubio nos
mira con curiosidad.

“sTd no vas a la escuela?”

“Ya fui”.

“sDénde estd?”

“Alli, al final de la calle”—y sefiala con un
dedito delgado una casa apartada.

"3 Te gusta la escuela?”

"Si sefior. Pero el mar me gusta mas".

tomo la pluma

para daros una idea de
mi peregrino viaje,
a la Vuelta de Abajo

Giiell y Renté (1846)

El auto de la UJC, para sorpresa mia, arrancé
al primer intento. Tomamos la carretera de
San Juan. A poco, Camejo. sefialé unas insta-
laciones a la derecha del camino. “La Escuela
de la Juventud”.

Y enseguida: “Ahi tenemos 95 trabajadores
jévenes, la edad fluctia entre 14 y 27, el
‘curso dura 1 afioc y dan de todo, ensefianza
elemental, instruccién: politica, ademds fraba-
jos précticos agricolas, clases de arte... De
vez en cuando a los més destacados los pone-
mos a trabajar directamente con las masas,
vaya, de activistas por un corto tiempo. Asi se
van formando futuros cuadros...”

Hay un gran movimiento de vehiculos por

la carretera. La mafiana radiante derrocha luz
sobre los campos. La brisa es suave. Atrave-
samos San Juan y Martinez sin detenernos.
A la salida, junto a una vuelia del rio, en
una hondonada muy verde, brillan las hojas
del tabaco; una barrera de matas de maiz
crece enire el camino y la vega protegiendo
del aire al tabaco.

“El Hoyo de Monterrey —sefiala Pedro el
chofer—. Seguro que ha oido hablar de él.
Ya ve lo que es la propaganda: el mejor
tabaco no es de este sitio sino de otras vegas
mds apartadas del rio...”

Trepamos por una loma y volvemos a la carre-
tera ahora cercada de palmas. Camejo estd
hablando de Planes Lecheros. Ya son varias
personas las que me han hablado de eso.

"Tienen que visitar un Plan. Cuando llegue-
mos a Guane vamos a arreglar eso”.

Llegamos un poco antes del mediodia. En el
local de la UJC esperan a Camejo. En una
esquina de la sala hay un equipo de pelota
y varios pares de patines. Bebemos agua
fresca. Camejo se queda en una reunién pero
nos presta el auto y un acompafiante. “El
compafiero Dimas, de Las Martinas, ir& con
ustedes y los llevara al Plan Lechero y donde
quieran”. .

Dimas es un joven de sombrerito de ala

.corta descolorido y sonrisa bondadosa. Ojos
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Ya falta poco para

- llegar al mar. Los
cangrejos se mueven
lentamente: son
tantos que cuelgan
de las paredes de

las casas y trepan
por las puertas
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claros. Con él almorzamos en la moderna ca-
feteria construida por el Instituto Nacional
de Turismo en la calle principal, jamén y
huevos con jugo de melén para todos; y con
él agarramos la carretera ofra vez.

“Un Plan Lechero —va explicando Dimas— es
un centro de cria y produccién. Ya tenemos
muchos en la provincia y la meta es mayor.
Es una de las tareas que més nos preocupén
en estos momentos. Fijate que los jévenes
comunistas lefiadorés tumban 10 palos diarios
voluntariamente como contribucién a la cons-
truccién de los Planes. En cada Plan hay 250
vacas Cebti y 5 toros Holstein. Ahi se hacen
los cruces y el ordefio, claro. Ademas, con
sélo cinco hombres se atiende todo el fraba-

It

“jo".

Hacemos una parada en la granja Marti para

recoger al compaiiero Rafael Cosme, que lleva
el gallardete con el nombre del Plan que
visitaremos. El Partido decidié otorgar a este
Plan el nombre de Republica Democrédtica de
Vietnam. Cosme lleva el gallardete rojo en
sus manos oscuras. Cuando llegamos al Plan,
como hay un gran desnivel con la carretera,
seguimos a pie por el sendero de polvo. El
sol va empujando nuesiras sombras delante
de nosotros. Entre los amplios corrales de ma-
dera las reses toman el sol. No sentimos el

olor peculiar de las reuniones de arimales.

Un compafiero de ancho sombrero y machete
al cinto viene a nuesiro encuentro tendiendo
una. franca mano negra... Julio Castro pasé
un cursillo en La Recompensa, hoy estd .al
frente del Plan. Contempla el gallardete con
orgullo. -

“Para nosotros es un honor que el Partido
diera ese nombre a nuestre Plan”. Y nos lleva
luego hasta el corral. "Ya empezd el cruce,

_ ya los toros han visitado algunas vacas, ésas

que tengo alli separadas”.

Titubeamos a la enirada del corral donde
hay tanta-vaca cebii pero Casiro nos asegura

_que no-hay peligro: “Las que fajan son las

paridas. En ese corral si es arriesgado entrar”’.
lLas vacas se apartan de nuesiro paso, como
si cundiera el pénico ante la aparicién de los
visitantes.

“A ese toro lo llamo Cheo y ya conoce por
su nombre —sonrie—, Tengo a los toros aqui
para que las vacas se acostumbren - porque
son de rtaza distinta. La cebii es muy jibara,
sin embargo una vez que lo conoce.bien a
uno, llega a quererlo y todo. Las Holstein
son por el conirarioc muy frias. Indiferentes”.
Estamos dentro del corral. Las vacas -se han
tranquilizado pero nos miran con fijeza. Yo
observo bien el sitio buscando por donde
treparme cuando venga la estampida que no

‘tengo dudas se producird de un momento a

otro. Pero nada. Y viene otro momento pesado
cuando hay que pasar otra vez por delante

del rebafio para salir. Regresamos al cober-

tizo donde ordefian. Cuatro o cinco terneritos
estdn arrimados a una cerca.

“Son los huérfanos. A veces las vacas los des-
conocen y tenemos que alimentarlos nosotros
mismos”. Luego se interesa por nuestro recorri-
do. :

“Vamos para el Cabo” —dice Dimas.

“Un viajecito largo entonces. Vuelvan dentro
de 9 meses para que vean los primeros produc-
tos del cruce”.

Asi nos despedimos. Devolvemos a Cosme a
su granja y rumbo al Cabo. {Asi se llama por
aqui a la regién més occidental que termina
en el cabo San Antonio). Llevamos un guia
inmejorable porque Dimas ha vivido en el
Cabo desde nifio. En él se hizo hombre traba-

jando. El auto va dividiendo en dos el campo
verde que se extiende a nuestro paso. Dimas
nos habla de su vida:

“Yo arrancaba palos por las lomas, era un

trabajo peligroso, por eso ganaba sesenta pesos
al mes, empezaba a frabajar de madrugada

‘y a veces hasta la noche no paraba. En aquella

época el Cabo era una tierra aparte, con 1500
habitantes y todos analfabetos, se vivia de
tumbar lefia y hacer carbén. No habia caminos
para llegar. Figtirese cémo estaria la situacién
de la gente para venir a. pie por el fango cru-
zando los montes, comidos de mosquitos a
hacer carbén por dos pesetas. Recuerdo que
una vez me di un hachazo y cuando le ha-
blaron al capataz dijo que no tenia tiempo. Se

. iba de pesqueria. Estuve 10 dias sin asistencia
~ hasta que vino mi papéd a caballo y me sacd.

Aqui no se conocia lo que era médico ni hos-
pital. Estuve un mes recluido y no sélo no me
pagaron, sino que me descontaron la comida
de los 10 dias que estuve con la pata abierfa”.

Nuestra curiosidad crece segiin Dimas nos re-
lata aquella vida. El mueve la cabeza. "El
Cabo ha cambiado mucho. Ahora donde quiera
que hay 15 muchachos ya hay una escuele.
Yo me alfabeticé en el 617.

Pasamos junto a La Fe: el camino gira en curvs,
el paisaje estd salpicado de pequefios bohios,
las casas de quemar tabaco rubio con sus
techos de zing, brillan como enormes espejos.
Hace afios todo esto era monte. Una visién,
como un espejismo, va surgiendo alld lejos
por la izquierda. Edificios modernos que van
ganando estatura cuando nos acercamos, todo
cemento y cristal, casas individuales, de apar-
tamentos, parques. Una ciudad moderna en me-
dio del monte. “Es Ciudad Sandino”, aclara
Dimas.

Quedan atrds las casas nuevas y los saludos
de los nifios que agitaron sus manos a nues-
tro paso. Sin hacer ninguna parada llegamos
a El Cayuco a las 2 de la tarde. Sudando.
Saboreamos la sed con unas cervezas frias y
descansamos un poco asistiendo a la contro-
versia de dos poetas guajiros que dirimen
a verso limpio sus diferencias de opinién ro-
deados de una complacida audiencia.

“Este es el Gltimo pueblo”.

Termind la carretera, seguimos por un terraplén
nivelado, la gente va a pararse a mirar el
carro cuando pasa y pocos vendran en direc-
cién coniraria. Aqui los bohios estdn al borde
del camino. Llegamos a El Valle, un caserio con
un pequefio lago verde con forma de-piedra
preciosa. En la puerta de un bohio, un bar-
bero hace de las suyas; y en el portal de la
fonda, una joven de labios muy pintados y
muchas cosas bajo el vestido ancho, mira
el auto muy seria; y lo sigue con la vista
hasta que se le pierde en la manigua que ro-
dea el camino. Ya no hay terraplén. Un ca-
mino de piedra y polvo por donde el carro
avanza trabajosamente dando tumbos y gol-
peando el suelo con sus enirafias. Vamos
despacio. El polve flota por todas partes
y como una cortina envuelve los ojos y pone
sabor a piedra en la boca. Y hay 22 kilémetros
hasta el mar. No hemos caminado ni dos, cuan-
do tropezamos con un hombre que va a pie
en la misma direccidén: “Suba, compaifiero”.

“sUstedes son los periodistas? Los vi en El
Cayuco pero no me atrevi a hablarles. Voy
a pie para el Centro. Son como 30 kilémetros
pero aqui hay que caminar si se quiere lle-
gar. Tenia esperanzas de que ustedes vinie-
ran pero no podia esparar por miedo a que
me agarrara la noche”.



El caminante se llama Mederos y es de Caiba-
rién. “Sali de casa anoche porque el pase se
.me vence esta tarde”. Después habla del Cen-
fro.

“Aqui lo malo es la separacién de la familia
y lo apartado que estd esto. Yo llevo sesenta
- y ocho djas: me faltan veintidos. Se viene vo-
luntario. No obligan a uno. Tenemos crias de
animales, fabricamos bates de majagua que
se le venden al Instituto Nacional de Deporte
y también trabajamos en la tierra”. :

Alguien pronuncia la palabra cércel. “No, qué
va. Si cada uno tiene su fusil y hace guardia.
Estamos infegrados en batallones. No hay preso
¢on arma, digo yo’. Argumento vdlido y con-
tundente. La méquina sigue rebotando sobre
las piedras: vamos muy cargados. En los claros
de la conversacién se escucha el graznido de
los caos que pululan por los bosques. Igual
que las cotorras, las jutias y los majases. “Hace
unos dias mataron uno de 3 metros”. Vamos
saltando por enire montes tupidos, abundantes
de maderas preciosas cubanas: caocba, ébano,
cedro, majagua. Sin embargo, no sentimos mos-
quitos. “Es por la seca”.

A un lado del camino, ante una casita, un
soldado jovencito nos hace sefias. Vamos casi
pegados al suelo pero no se puede dejar
que siga a pie. Monta, Es un guardafrontera
del Cabo. “Entro de guardia a las seis. Este

gar

es ol primer vehiculo que entra hoy aqui”.

Bl sitio que acabamos de pasar se llama La
. Jaula y nudstro destino es La Bajada, un ca-
* serio de lefiadores y pescadores. En una curva
del camino hay que pararse: un enorme ca-
mién cargado de troncos de érboles y jévenes
estudiantes nos cierra el paso. El camién viene

de Carabelito, un centro forestal, y hace las '

veces de tren familiar en una ruta tan poco
frecuentada. Damos marcha atrds y con. esfuer-
20 logramos apartarnos para que pase. A ver
si cabe. Volvemos a nuestro camino. Cargados
como vamos, con el polvo, los saltos y el
peisaje, el auto es una verdadera diligencia.
Ya falta pococ para llegar al mar, que nos pa-
gard con su presencia lo que hemos empleado
en incomodidad para verlo. Los cangrejos ro-
jos que tapizan nuestro paso y que aplasta el
auto, son los desagradables mensajeros. Y por
fin, ahi estd el mar, rompiendo majestuoso
contra la salvaje costa occidental donde se
alzan algunos drboles. Por entre los restos de
trincheras de madera, los cangrejos se mueven
lentamente: son tantos que cuelgan de las pa-
redes de las casas y irepan por las puertas.

El cabo Corrientes se destaca nitido a nuestra -

izquierda, las uvas caletas crecen frondosas
en la orilla del mar. Mederos sefiala unas
“ construcciones que se ven en la curva de la
costa. “Aquello es el Centro. Voy caminando
para que no me agarre la noche”. Se despide
y sale del paisaje. Un grupo de muchachos ha
suspendido su partido de volibol para exami-
narnos. En La Bajada hay unas 28 casas y un
circulo social para sus 170 habitantes. Frente
al Circulo un parque infantil con canales, ha-
macas en forma de barcos y otras diversiones.
Nos enteramos de que el ciclén se llevé los
techos de las casas que son de madera, nuevas
y con piso de cemento, y en sesenta horas fue-
ron todos devueltos a sus sitios. La casa que
més sufrié fue el Circulo porque un pedazo
- de jagiiey que crece a su lado le cayé encima.
Hoy no se le ven huellas del accidente. Por
sus ventanas se pasean los cangrejos. “Ya lo
creo que pican' —me dice una mujer— si a
veces cuando estoy tendiendo la ropa vienen a
rascarme los pies. Y son tantos que ya hasta
los muchachos se han aburrido de cazarlos.
No se comen porque estdn siguatos”’ (em mal
estado).

‘Estamos un rato conversando con varios jove-
nes lefiadores, respirando el aire limpio que

vuela del mar al bosque y admirando el espec-
téculo del agua azul y violenta. El silencio es
una gran red tirada sobre el aire.

Empieza a caer la tarde y tomamos el regreso.
No es cosa de andar por. esos. caminos a os-
curas. A la salida recogemos a una jovencita
que nos aguardaba con un nifio. “Vivo con mi
esposo en El Cayuco, mamé querfa que me
quedara pero yo -no puedo, esto cuando cae
la noche es tan aburrido”.

La conversacién languidece, Nifiez que en
general es locuaz guarda silencio, Abela me-
dio que dormita contra el respaldo y Dimas
escucha a la joven -con rostro.burlén.. "Todo
lo que cuenta es mentira, yo la conozco bien".

El resto del camino se hace en silencio, cuan-
do ganamos El-Valle ya oscurece. La joven pa-
sajera saluda a la chica de la fonda que pa-
rece que no se ha movido y la irata de “prima”.

Como Dimas tiene una reunién esa noche
.alli mismo nos despedimos, dejamos a la pri-
ma y al nifio en El Cayuco y después de fomar
café, arrancamos rumbo a Guane, A estas horas
Camejo debe haberse creido que nos perdimos:
O que se rompié la méquina. Llegamos de no-
che a Guane y le encontramos iluminado con
modernas lamparas de luz fria. En el portal
del circulo social varios muchachos - toman
el fresco en cémodos sillones; y en la ésquina
de la cafeteria, sentados en el piso, un grupo
de hombres conversa, discute y rie. Es un sé-
badc. por la noche.

en un barrio rural de

Vuelta Abajo,

en plena entrafia de
la Sierra de los

Organos
Jests Castellanos (1908)

El dominge muy tempranito ya estamos en

el Regional del Partido. Todavia no hay mucha
gente, sélo el Dr. Ampudia y la compafiera
responsable Emelina Hernéndez. Venimos a
ver en qué consiste el Plan Asistencial de
que nos han hablado varias veces.

“En cuanto llegue la demds gente salimos"—
dice Emelina luego que conoce nuestro interés.
La mafiana estd fria, en la esquina un nume-
roso grupo de hombres aguarda: milicianos
que se disponen a‘realizar sus practicas se-
manales de preparacién combativa. En un jeep
lleno de tierra colorada viene una joven de ba-
ta blanca: Esther, la ayudante del dentista; va-
rios hombres, después aprendemos que son bar-
beros, se agregan a nosoiros. |Por ahi vienen
unas muchachas! Un auto se detiene. y llaman
al Dr. Ampudia. Emelina acude con él.

“Vaya usted con Firbida y con el Dr. Gonzé-
lez”.

Regresa junto a nosofros. “Ese que va en el
carro es el laboratorista. Ahi lleva el micros-

' copio v los otros aparatos”.

El Plan Asistencial va tomando forma en nues-
tra mente. Emelina va distribuyendo a los
compaifieros en los distintos vehiculos. El Gru-
po de Guifiol parte también y subimos al dl-
timo jeep. “Vamos a apretarnos un poquito”.
Nos acotejamos con las compafieras peluque-
ras. Una viene con el esposo. Emelina va jun-

“to al chofer. Atravesamos la ciudad que. toda-

via no se ha despertado de la noche de fiesta
cuando proclamé. a su estrella de carnaval.
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Alld en la pimta de
una loma muy verde,

hay un bohio con su

arbol al lado y el sol
por detris, igualito
a los dibujos infantiles

Hay pocos fransetintes por la calle. Salimos
a la carretera. El dia es claro y ‘el campo
reluce de verde y rojo. Por el borde de la ca-
rretera camina una larga fila de hombres ves-
tidos de paisanos. Milicianos para précticas
de batailén. El jeep avanza y la hilera de
hombres se va juntando al horizonte. Se ha-
bla del domingo anterior.

“sQué hacen ustedes?”

“Nosotras ~—~responde Olga— vamos a poner
bonitas a las mujeres. Las pelamos y les ha-
cemos permanentes”.

“Tienen mucho trabajo entonces...”

“Bastante, Pero no tanto pelando como conven-
ciendo. Cada vez que llega una con el pelo
largo: ste lo corto? Mi marido no quiere, mi
hermano no quiere, mi mamd no quiere. Toda
la familia interviene en el pelo de la mucha-
cha”.

Emelina inclina el cuerpo hacia adentro y
habla nerviosa.

' "E] domingo pasado en cuanto llegé el con-

junto agarraron a bailar, javemarial no para-
ron ni un minuto hasta que nos fuimos”.

“1Ahl, pero llevan musica también”.

“Seguro. Este domingo 14stima que no va la
orquesta, porque los amplificadores estdn ro-

"

tos™.
"3 Vamos muy lejos?”

“No, ahi cerca en las lomas. Anota la direccién:
Cooperativa Hermanos Barcén, barrio Saiz
Prieto de San Juan y Martinez".

i
El auto que va delante de nosofros traza unos
zig-zags y Vento le grita algo cuando lo pasa-
mos. Las muchachas cantan.

“la gente va llegando al baile
- y todos los que no son bobos
se ponen a buscar pareja.. .

La gente sonrie a nuestro paso y agita las

‘manos. Deben conocernos,

“Dobla por ahi, que hay que recoger a un com-

_pafiero”.

Entramos a una planta de tabaco junto a la ca-
rretera. Detrds del edificio central hay un
montén de gente. Viejos corriendo y saltando.
Son las pruebas “Listos para vencer” (LPV).
Montamos al compafiero y a una jovencita.
Nos apretamos un poquito més y de vuelta
a la carretera. Siguen las canciones. Al poco
rato salimos de la carretera y enfilamos por
una guardarraya. El jeep va dando cabezazos,
el polvo entra como si estuvieran vacidndonos
sacos.encima. Son 15 kilémetros hasta el lugar
escogido. El paisaje estd lleno de lomas. Allé
en la punta de una muy verde, hay un bohio

- con su érbol al lado y ‘el sol por detrds, igua-

lito a los-dibujos infantiles. Las vacas huyen
de nosotros. Una, atada, parece torear al jeep.
De pronto alguien se da cuenta de que vamos
equivocados. Paramos. El carro que nos sigue
se adelanta un poquito. Marcha atrds rapida-
mente para no perder la delantera, el polvo,
ssabes? Otras lomas, ofras palmas, unos cuan-
tos tumbos més y se divisa una casa grande
sobre la que flotan la bandera cubana y la
roja del ‘socialismo. Junio a la escuela un
grupo de hombres y mujeres aguarda nuestra
llegada. Por las ventanas asoman los rostros
de las muchachas que esperan por las tijeras
v el “cold wave”. Gritan los nifios. Los hom-
bres, sombrero en mano, vienen a ofrecer su



ayuda para acondicionar el local.. Comienza la
descarga de cajas y el traslado de muebles,
hay que arreglar las dos aulas para instalar
en una la peluqueria y en la otra, la consulta
médica, el dentista, la farmacia y el laboratorio.
Un hospital de bolsillo que funciona répida-
" mente.

Parten los camiones rumbo a las cooperativas
_cercanas en busca de gente. Ya deben estar
preparados porque anoche se avisé que tu-
vieran listos sus andlisis.

La escuela’ y las matas de guayaba que cre-
cen cerca estdn adornadas con banderitas cu-
banas de papel que el viento hace cantar. En
la pizarra de la peluqueria una mano ha tra-
sado con tiza dos letreros: PURSC (Partido
Unido de la Revolucién Socialista) y Hiervan
el agua. :

"Dénde estén los periddicos viejos?” Es Zo-
raida buscando papel para hacer papelillos.
Todo el mundo estd en ebullicién. Sélo estdn
quietos los compafieros del Guifiol que espe-
rgn que el sol baje un poco para dar su
Tuncién. Y que llegue mds gente, claro. Por
todos lados vienen las madres con sus hijos
del brazo. Y las jévenes se amontonan en la
puerta -de la peluqueria y las viejas rodean
a Carrillo pidiendo turnos para el médico.
En unos taburetes al aire libre ya estdn fun-
cionando los barberos, el pelo, reseco de sol,
va regando la tierra caliente. El ambiente
es de alegria. Todo gritos y risas.

“|El nimero uno para el médicol [El dos para
¢l médicol™

Cruza Emelina preocupada. No ha llegado el
dentista. C

“sLo fueron a buscar ya?”’ No hay problemas,
porque Pefialver no falla nunca; la ayudante
ha colocado el taburete odontolégico frente
a la ventana, en el reverbero de alcohol
hierven los instrumentos. Una nifia llora cuan-
do le hieren el 16bulo de la oreja para ha-
cerle un conteo, el padre con sombrero sucio
y rostro quemado de sol le aprieta el. brazo
inclinado sobre ella. “No es nada bobits,
franquila”. Ya Firbida ha colocado la mues-
tra bajo el microscopio. El sol estd dando
golpes en el techo de guano. Se siente.

"51’1 Y Yo, mami y pap4,
fa vy yo, mamd y papa...”

Misica. Asomo la cabeza; ante la ventana
de la peluqueria hay un sexteto. Un hombre
canoso toca la guitarra y canta, lo secundan
con maracas, bongé, clave, guayo y un cajén,
tres nifios y dos jovencitos. Olga se asoma
a la puerta marcando el ritmo con las tijeras.

“th y yo, papd y mama..."”

Alrededor del conjunto se aglomera el pi-
blico. Pasa Carrillo con la lista de turnos en
la mano. “Peluquera, 3por qué no fuiste ayer
8l matrimonio? Le eché seis botellas de can-
dela al ponche”.

Emelina se acerca a la misica. “3Qué te pa-
rece ol conjunto? Estaban por ahi en un
portal y fui y los traje para que también se
incorporen”.

“Ya mandaste a hacer la efusién’ negra?”
|El 18 para el médico!
Camrillo sigue dando turnos. Una joven titu-

bea. “A mi me dijeron que la consulta par-
ticular costaba tres pesos”.

#3Quién le dijo eso, compafierita? Enseguida
estoy con usted —dice a un viejo que le
pregunta por el dentista y vuelve a mirar
a la muchacha-— Los nifios son gratis y los
mayores pagan veinte centavos si quieren”.

“1Ayl, yo con el apuro no traje dinero. Eloisa,
sme prestas?”’

“Ya le dije que no tiene que dar nada si no
quiere —y anota el nombre Margot Blanco,
24 afios, y le da el turno. Después me mira—.
Ese dinero es para pagar las cosas que se
reparten los domingos”.

Robaina pasa con una caja de caramelos:
chupamos. En la peluqueria sigue el trabajo:
una rubiecita llora mientras le cortan el pe-
'lo y Dolores sin detener la tijera frata de
consolarla. “Mira qué hombre més feo. Mira,
tiene un tabaco en la mano”. La nifia sigue
haciendo pucheros, “3Quieres que te haga mo-
fiitos? A ver, dulce para la nifia que se deja
pelar”.

"Ay jaleo p'acd
ay jaleo p'alld...”

La miisica aumenta y el grupo ante la pelu-
queria también.

“Te dije que no vinieras, tienes churre en la’

cabeza”.
“Esa mujer metié la tijera en el pelo mio
hasta arriba. A las nifias no les hacen rizos.

Bueno, que no le corten el pelo porque la
madre tiene promesa, que le hagan unos mo-
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fiitos alante y ya estda”.

“Nifia, ve alli a ver si te pelan”.
” 2 o> "
Cojan turno, compaiieras”.
“sYa ti cogiste?”

“Yo ya sali. No mds vine pa'despuntarme el
pelo”.

"sefiores aguanien que me mareo
cojan a ofro de maniqui...”

Emelina se acerca tirando unos pasillos.
“Oye, ya llegé el dentista. [Mira ahi vienen
los camiones del “Capitdn Tomés" y “Valeriano
Fernandez”! jAvemaria, cdmo viene gentel”
jEl 20 para el médico, el 20!

“No se oye nada con la musica”.

"para las mujeres traigo carifio
para las mujeres traigo carifio...”

Todos rien, todos trabajan. Aqui no hay un
corazén triste. A la puerta de la peluqueria

se planta un joven con un pufiado de perié-
dicos bajo el brazo. ' )

“A' ver muchachos, aqui estd Bl Sdcialista.
Vayan leyendo pa'que .no se aburran. Y us-
tedes tocan muy bien pero lo que tienen que
hacer ‘es comprar el periédico pa'que vean
las cosas de cultura que vienen aqui”.

{El uno para el dentistal
{El 24 para el médicol

Emelina estd dando instrucciones a los cho-
feres para que vayan a buscar méas gente.
Un hombre de pelo negro con un monién
de papeles en la mano, le habla con respeto.

“"Compaiiera, soy responsable del Instituto
Nacional de -Deportes y vengo a ver si la
gente pasa las pruebas del LPV".

“Cémo no, compaiiero. Hasta yo las voy a
pasar. Pero mejor esperamos un poco que se
reina més gente' ‘

Llega Robaina con café y azicar.

“Vamos a preparar el agua —dice Emelina,
y al otro—: No te vayas”.

“1Qué val Yo me llevo estas planillas llenas

‘de patria o muerte. 3Dénde se puede firar

una soga?”

“Alld hay unos buenos troncos. Elmer, ayu-
dalo”.

Se alejan los dos a medir el -terreno. La ven-

‘tana del dentista ofrece un cuadro impresio-

nante. Un muchachito con la boca abierta,
ensangrentada y las manos apretadas, porque
la extraccién es dificil y le duele. Pero no
dice estd muela es mia. Los muchachos se
agolpan ante la ventana conteraplando con
rostro de asombro el dolor ajeno. Una joven
de la Cruz Roja despeja el ambiente: “A ver,
apértense que estén tapando toda la luz”.

Nadie se mueve. Los mayores lucen fascinados.
Se acerca otra mujer. “Vamos nifios, dejen
la ventana, ahi no se puede mirar que luego
nos da miedo y no podemos dormir por la
noche”.

Se aparece Robaina con una lata de café.

“Gustavo —llama Emelina— 1lévale a la gente
tuya. Y que no boten los vasos. de papel que
no hay més”. Un jinete detiene el caballo a
corta distancia y grita “manden café p'acd”.
Emelina acude a socorrerlo y Nuiiiez aprove-

cha para hacer una foto. Ella se rie.

“Fotégrafo, esa foto es. pa'mi, no pa‘el pe-
riédico. Sali esmorecia de la risa, la que mds
se rie en el mundo soy yo. Caballeros, sno
falta nadie por tomar café? Elmer, sno va a
tomar un buchito?” '

En la esquina del portal junto a la ventana
del dentista, dos muchachas aguardan su
turno. “T1 si, porque eres del pueblo y sabes
bailar mozambique”. ’

En una pequefia elevacién, a 50 metros de
la escuela crecen dos érboles juntos y alli
han colgado una soga y 'ya se redne el grupo
para pasar las pruebas de atletismo. Regre-
san los del Guifiol que son los primeros en
terminarlas. Una joven reparte pasteles.

“Ilévale a los médicos, que no han comido
na'en toda la mafiana”.

. "Muy bueno el conjunto, Emelina”.

“Si. Ahora los vamos a invitar a pasar. las
pruebas del LPV".

El sol estd insoportable pero nadie tiene
tiempo para pensar que hace calor. Mientras
avanza el dia aumenta el entusiasmo.

{El 12 para el dentistal

“Ya llevo 7 extracciones —dice Peiialver son-
riendo mientras prepara la aguja para anes-
tesiar a una muchacha, la examina y detiene
la mano—. Esta nifia debe ir a Pinar porque
es un crimen sacar esa muela. Lo que si le
voy a exiraer es esa raiz que estd podrida”.

ui AY lu

Otro més. Y de nuevo la voz de Esther: |El
13 para el dentista!
’ CUBA /73



Se asoma a la puerta el joven médico Gon-
zédlez Reyes. “Ya vamos por el 40”. “3zAlgin
caso grave, doctor?”

“Ninguno hasta ahora. En general cosas sen-
cillas, esta gente es saludable. De todas ma-
neras les dejamos un botiquin de primeros
auxilios”.

Se acerca un hombre llevando de la mano
a un nifio. Un nifio triguefio y muy palido
que no sé por qué, me conmueve. “Para ver
al médico”.

"5 Tiene turno?”’

El hombre busca en los bolsillos. Temo que
no tenga turno hasta que al fin saca un
papel del bolsillo. Me asalta la idea de que
el turno es de los ultimos y el nifio no puede
esperar. Siento que el padre va a sufrir. Carri-
llo mira el papel. “El 49",

En el mismo instante grita la joven jpara el
médico, 49! Respiro con alivio cuando el hom:
bre entra en la consulta con el nifio trigueiio
y palido.

Examino la lista de los turnos: Domingo Gar-
cia con tres meses es el paciente més joven,
Serafin Diaz con 649 el més viejo. Y la lista
va por el 80 y siguen las firmas. Los ftitiri-

teros comienzan a montar su escenario. En la

puerta de la peluqueria aparece una mujer
de diente de oro y puléver amarillo, con
una nifia de la mano. Una vieja fumando la
saluda. “3Qué haces?’ “Voy a sacarle una
muela a Maria. Si gquieres oirla, ven”.

En la esquma ‘de ‘'los barberos hay un receso
mientras -los_figaros pasan sus pruebas LPV.-

Varios recién llegados se aproximan. Un nifio
llora 'sin consuelo. El hombre le tira por el

brazo. “Vamos muchacho, no: seas cimarrén”.

El llanto arrecia. “El nunca tuvo miedo a de-
jarse pelar. Mira Bobo: el José se va a pelar
_y el Chichi se va a pelar...”

No lo convencen de ningtin modo. Pasa otro
nifio cantando burlén “que no cunda el

pénico..."”

“Se estdn riendo de ti, gno te da vergiienza®”
El hombre le pasa la mano por la cabeza.
s Pero dénde se habran metido los barberos?”

“Estuvieron pelando aqui hasta ahora mismo.
Lola, quédate que voy hasta “Capitdn Tomas"
a buscar més gente”.

“Ovye pretenciosa, gcuando vas a ir por la
henda?"

“Dejar ver cuando tenga dinero bastante para
gastar”.

“No me interesa que gastes, lo que quxero
es verte por allf”.

“Ay, que suerte tengo hoy...” Y se rie para
disimular la confusién.

Emelina estd alarmada. “3Qué pasa con los
musicos, por qué pararon?”

Un viejo se frota el cuello con un enorme
pafiuelo. Es de por aqui, como dice cuando
. le pregunto.

“3Qué me puede parecer este Plan? Que es
una cosa muy grande. Listima que ustedes
no sean mds pa‘que vengan mas seguido.
Como tienen que estar por todos lades...
Esto es muy positivo. Ya desde anoche esta-
bamos preparados. Y hubo que subir mucha
74/CUBA

‘loma porque por ahi detrés vive cantidad de

gente. Hay més de 40 casas”.

“Yo soy la rosa oriental.
Para ahuyentarme de aqui,
los bongoseros de Oriente

28

tienen gque focarme a mi".

El viejo cantor de la guitarra sigue en su
puestio pero los muchachos han sido susti-

" tuidos por otros. El ritmo sigue igual. La

mujer del puléver amarillo mete la cabeza
por la ventana del dentista: “;Dénde estd
Maria que no se estd sacando la muela?”
Una pequeiia llora porque se le cayé el
caramelo en el polvo. Carrillo la consuela
con ofro.

“IVa a empezar el Guifioll”

La musica se detiene, el responsable de Salud
Pablica habla al piblico reunido ante el im-
provisado retablo. “No se puede vaciar el
orinal en el mismo patio, hay que llevarlo
a la letrina pa’evitar contagios. |Y hay que
hervir el agual”

Todos escuchan con atencién. Luego comien-

za la funcién y estallan en risas y exclama-

ciones cuando dos ratoncitos se pasean por
el escenario dxscunendo problemas matrimo-
niales.

“Mira cémo hay muchachitos”. Emelina me
empuja por el hombro y nos ponemos en
primera fila. Las risas se hacen més frecuen-
tes con el desarrollo de la obra. Los peque-
fios, v los grandes también, disfrutan con las
aventuras amorosas del ratoncito. Cuando ter-
mina el especticulo, una joven viene ofre-
ciendo bocaditos. Almuerzo para los que tra-
bajan. La guitarra suena con una tonada gua-
jira. Estdn improvisando. El Guifiol estd reco-
giendo sus bértulos para irse. Hace més de 7
horas que estamos aqui. Lo que hay en torno
a la escuela es una multitud, porque nadie se
va: todos terminan y se quedan. Emelina
‘busca a los choferes.

“Vento, hay que mandar un camién ya con
la gente que vive més lejos”.

{A ver, para la cooperativa “Capitdn Tomés"!

Lgs interesados suben sin mucha prisa. Hay
despedidas y recordatorios de préximas en-
trevistas entre amigos que se separan. Un
camién se pierde entre las lomas. Hay otto
listo para salir. Han comenzado a cargar las
cajas de la farmacia. Heriberto Yanes se aso-
ma sudando.

“Hemos despachado més de 150 recetas. Si le
digo que méas de 500 pesos en medicinas me
quedo corfo”,

“3Qusé es lo éue més se reparte?”

“De todo. Desde vitaminas hasta leche de
magnesia: antibidticos, antianémicos, = corti-
sona..."” :

El sol ha caido detrds del lomerio, la guitarra
se ha quedado quieta. Una muchacha empa-
queta los materiales de la peluqueria. El aire
sopla fresco. Emelina se me acerca con un'’
pafivelo atado a la cabeza. En sus ojos vivos
de campesina cubana brilla la satisfaccién de
una jornada positiva.

“sQué le parece, periodista?”

Miro a los otros que se acercan a los carros.
No hay cansancio en ningin rostro. Todos,
hasta yvo . (y perdonen) nos sentimos mejor
gente.
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